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Memoriile lui Constantin
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Abstract

Fragmente

critice

This analysis of writings with a biographical touch by 1848 author Constantin Dimitrie Aricescu
takes the form of a critical discourse, aimed at emphasizing two main features: bringing to light
their intrinsic original character (especially from a documentary point of view) and placing them
within the frame of this type of literature, profuse as it was during the Romantic period. In his
comments, the critic aims at sketching a portrait of the poet's inner self, insisting on the image of
the politician and his "adventurous" life, remarkably similar to that of other writers of the time.
Also, the memoirs genre is presented in parallel with the author's literary works (the former prov-
ing to be by far more interesting than the latter), the purpose of this study being to sketch a glob-

al portrait of the author.

Merita a fi citite memoriile lui C. D. Ari-
cescu (1823-1886), poet in stilul Bolinti-
neanu, gazetar mesianic, autor de piese de
teatru nu prea reusite, in fine, istoric , ono-
rabil”, cum crede G. Célinescu. Incepute in
1865 (1/13 noiembrie) la Campulung, confe-
siunile, cu multe trimiteri la evenimentele
din epocd, se opresc la 25 dec. 1883, cu
promisiunea autorului ca, odatd instalat
director al internatului Liceului Matei
Basarab, va avea ragazul de a le continua.
Promisiunea apare intr-o biografie (Biografia
mea) de patru-cinci pagini, destinata copi-
ilor si amicilor sdi — ,spre a face din ea uzul
ce va crede de cuviintd dupa moartea mea”.
Intr-un post-scriptum, datat 6/18 dec. 1885,
memorialistul roaga providenta sa-l tina in
viata pentru a putea duce la capat insem-
narile sale. Se plange, adminteri, de lip-
surile sale materiale si, prin interventii,
spera sd obtind de la Camerad recompensa
jertfei sale nationale. A servit statul cu abne-
gatie, crede el, si n-a primit in schimb decat
ofense: a fost destituit de la Arhive odata cu
venirea liberalilor la putere, iar dupa ce fu-
sese numit director al Tipografiei Statului
este eliminat indirect prin contopirea postu-
lui... Kogdlniceanu, zice el, ii poartd ran-

chiuna pentru c4, fiind intr-un rand director
la Domenii, Aricescu l-ar fi obligat pe
y,malonestul arendas” Kogalniceanu sa
pldteasca datoriile cdtre stat. In fine, in 1877
a fost numit inspector scolar in districtul II-
fov si Vlasca, slujba impovaratoare, imposi-
bila pentru un om ca el, daruit literaturii si
istoriei. Crede ca este urmarit sistematic de
,pseudoliberali” si, In parte, de Ion Bra-
tianu: ,De atunci vegetez in acest post
obscur, foarte impovérat §i rau remunerat,
care-mi ia tot timpul, neputand lucra nimic
pentru literatura si istorie, nici chiar a corec-
ta diferitele opere manuscrise, in proza si
poezie, multumita persecutiunilor pseudo-
liberalilor”. Revizorul scolar vrea sa-si
ocroteasca familia si, pentru nu a atrage
asupra ei ,fulgerile Vezirului omnipotente”
(Ion Bratianu), sacrifica datoria lui de publi-
cist si cetatean. Aceasta vrea sa spuna ca nu
mai scrie la gazete ,decat putin si ano-
nim”... Cedeazd, asadar, presiunii familiei si
»se caciuleste” la un oarecare domn Emil
Costinescu, ,gheseftar de prima ordind”,
om fard inima si fara cuvant... Caciulirea
este fara rezultatul scontat si revizorul,
amadrat, condamnad soarta neprielnica si pe
prigonitorii sdi...
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Din Biografia citata deducem ca autorul
trecuse, intr-adevar, prin multe slujbe, fara a
avea propriu zis o profesiune precisa. A
lucrat, de pilda, ca inginer de poduri si
sosele, dar n-a stat decat o vara pentru ca
s-a imbolndvit de friguri si s-a retras la
Campulung... Revolutia de la 1848 il gdseste
copist la Finante, la 13 sept. 1848 renunta la
acest post si trdieste ,retirat” In capitala.
Dupad ce trece prin inchisoarea de la Snagov,
in urma unui pamflet politic (Blestemul Ro-
mdniei contra apdsdtorilor ei), infiinteaza un
teatru de societate la Campulung cu scopul
de a-si lumina concetdtenii (,0 scoald de
petrecere si de moralitate”). Este propus de
prefectul Radu Rosset comisar de politie,
dar refuzd, ajunge apoi deputat de Campu-
lung, In 1859 Ion Bratianu vrea sd-i incre-
dinteze postul de secretar general al prima-
riei Capitalei, refuza din nou, face gazetdrie
si, Intr-un rand (1860), cand C.A. Rosetti
ajunge m1n1stru, il inlocuieste ca redactor la
,Romanul”. In 1863 este arestat si inchis la
Vacaresti pentru poezia Odd la Grecza, scapa
din arest in octombrie 1863 si Incepe cola-
borarea la ,Buciumul” lui Bolliac. in 1864
este ales deputat in Camera si, combatand
guvernul dictatorial, este exclus, apoi reales
ca deputat independent de campulungenii
sdi. Aricescu nu-i, e limpede, un om comod,
provoaca mai totdeauna conflicte, intra in
dizgratia sefilor si, suparat, demisioneaza,
apoi revine, se cdciuleste din nou si, in
insemnarile intime, detesta pe sefii nemer-
nici. Aricescu cauta alte slujbe si le obtine, le
pierde usor din cauza firii lui sucite, nu lip-
sitd, cu toate acestea, de o dimensiune
mesianica si justitiard. Nu-i plac indivizii
egoisti, naturile dictatoriale, de aceea il con-
testa pe Ion Brdtianu si-1 lauda pe fratele
sdu, Dumitru Bratianu, barbat onest si
democrat sincer (zice el).

Memoriile mele reprezinta testamentul
ldsat copiilor ca sa le fie, s-a vdzut, un ghid
moral. Costicd, primul nascut si mosteni-
torul numelui sau, este Insdrcinat sa
pastreze aceste insemnadri si, ajungand ,la
varsta virild”, sd le poate publica de va
crede de cuviinta... Le-ar fi publicat chiar el,
autorul, dacd nu l-ar fi oprit modestia...
Modestia este, in alte privinte, relativa.
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Cand Aricescu vorbeste despre sine si nea-
mul sdu (un cuvant pe care il foloseste des)
vorbeste cu emfaza, fara a o cobori, totusi,
sub o limita acceptabild de bun simt. Are
darul povestirii, calitate esentiald pentru un
memorialist, dd amanunte, multe propozitii
sunt colorate, in fine, crede ca viata lui este
importantd, are un destin, poate fi luatd, in
consecinta, ca model de existenta. Credinta
pe care o intalnim la mai toti memorialistii.
A transforma existenta intr-o constiintd si a
face dintr-o biografie un destin, iata
conditia omului superior, zicea Malraux. C.
D. Aricescu nu are asemenea subtilitati, dar
are constiinta valorii lui si, cu oarecare fe-
reald, se propune, ca model pentru urmasii
sdi. Istoria vietii lui este in multe privinte
asemdndtoare cu aceea a unui tanar iesit
din ceea ce am putea numi azi clasa de
mijloc. ,Mosul” sdu dinspre mama, Con-
stantin Chiliasu, era bogasier din Campu-
lung. Furat de calfe, ,a scazut”, adica a fali-
mentat. ,Moasa” Arghiria, ,femeie evan-
ghelicd”, era fiica jupanului Ilie din Zar-
nesti, comersant. Tatdl, Dimitrie Aricescu, se
nascuse la Ploiesti (1780) si avea o mosie la
Aricesti, luatd de la Enache Vacarescu.
Ajunge logofdt in Divan, apoi secretar al
breslelor, logofat la cancelaria ruseasca (tal-
maci), logofat la visterie, epistat la do-
robantie etc. Constantin se naste la 18 mar-
tie 1823, 1a 10 ore evropenesti. Are un frate,
Apostol. Mama, pe care o divinizeazad, lepa-
dase un ,mol” (ficuse, cu alte vorbe un
avort). Fusese data la carte, dar abandonase
din pricina frigurilor provocate de severi-
tatea dascalului. Inainte de a-1 naste pe
Constantin, mama avusese un vis profetlc,
ca fecioara Maria, cu deosebire ca in locul
Sfantului Duh apare aici preotul Gheorghe
Tirfiald, confesor la Biserica Domneasca: ,,in
dimineata nasterii mele, despre ziud, cand
imaginatiunea, obosita de cursurile ei
vagabonde in regiunele fantastice, incepe a
ceda sceptrul ei de flori ratiunii, si cand,
prin urmare, visurile se tin minte, mama
avu urmatorul vis profetic: i se paru ca
vede, la fereastra camerei celei mari ce da in
foisor, pe preotul Gheorghe Tirfiald, confe-
sorul parintilor mei, de la Biserica
Domneascd, In vestmintele sale de preot si
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citind Evanghelia cu sdiménta si se desteapta
cand preotul zise: lar altd samdntd cizu in
pamant bun si dete rod Tnsutit; si cine are urechi
de auzit sid auzd si sd infeleagd.” In urma unui
accident, copilul rdméne cocosat si este sal-
vat de bunica lui, femeie cu vocatii
doftoricesti, priceputd, intre altele, in a
drege oasele. Terapia ei este simpla: pune in
fiecare zi copilul cu oasele strambe intr-o
burtd de vaca si-1 strange, apoi, intre doua
scandurele asezate la spate si la piept... Bine
legate cu fasii de panza, scandurelele si
burta de vacd ,il fac om” pe cocosatul
Costrus, cum este alintat in casa.

Costrus este, altminteri, un copil nazdra-
van, aruncd in foc, de pilda, manusile
matusii Utica, venitd in vizitd. E , pripelnic”
(vijelios) si intr-o zi se urca pe-un cal nara-
vas si cdzand, ramane fara cunostintd, spre
supdrarea cumplitd a tatdlui si durerea
mamei si a bunicii. Altddata aprinde cu un
pai de madtura praful de pusca aflat in
camera si ce urmeaza se poate inchipui: fata
lui este ,parlitd si crapatd”. Bunica 1l
salveaza din nou punandu-i comprese cu
lapte acru si baliga de vaca. Tatal, exasperat,
il altoieste cu o nuia de alun... Mai tarziu,
memorialistul va descrie ,aplicdrile” lui de
copil in volumul de poezii Aripa romind.
Cand ajunge la varsta cuvenita, este dat la
scoala greceasca, nefiind, atunci, scoli
nationale, se justifica el. Dimitrie Aricescu,
tatdl, nu-i un om fara instructie. E ,,procop-
sit in limba elend”, si vrea sd procopseascd
si feciorii In aceastd limba la moda. Feciorul
cel mare are mai multi dascali, printre ei pe
dascalul Apostol care pedepseste pe copiii
lenesi cu ,,chiulaful”, un fel de bonet de har-
tie colorata, prevazut cu clopotei in varf si
iasca aprinsa. lasca provoca un mic incen-
diu care atrage atentia celor din jur asupra
scolerului Indardtnic la Invatatura. Alt mij-
loc pedagogic este bataia la spate cu batul,
dar nu asa, simplu, static, ci In miscare: cel
pedepsit e luat in carca de un coleg teapdn
si dascdlul il croieste cu batul convins ca
bétaia e ruptd din rai si cd ea formeaza ca-
racterul si sporeste spiritul. Pedagogul
Langada trage de urechi pe copiii lenesi
pana le deslipeste si-i loveste apoi cu palma
peste fatd pana le umfla obrajii. Trecut prin

critice

aceastd experienta, viitorul memorialist si
unge obrajul cu laptele cucului si efectul
este dezastros: obrajul devine o rand. Alt
dascdl, Gheorghita, std in pat si-i bate cu
prajina de prun, admonestandu-i totodata
cu ,ocdri tigénesti” ...

Lipseste din aceste amintiri din copildrie
umorul lui Creanga si savoarea limbajului
sdu. Aricescu are o propozitie mai directa si
mai seacd. Culoarea vine la el din aglome-
rarea amdanuntelor. Fiecare elev poartda o
porecla datd de dascil, unii sunt ,gailari”
(magari), altii ,zizaniatis magdalinis” sau
,hontrochefala”, in fine, dascélul se gratu-
leazd singur, este, adicd, ,tilivis” (nobil).
Elevii, astfel instruiti, sunt dusi la biserica
unde , fac logos”, iar acasa citesc parintilor
,engomion” Intocmit de dascal si , prescris”
de copii.... Sunt si pedepse mai crude pentru
elevii lenesi. Ei sunt siliti sa poarte, de pilda,
pe piept semne dezonorante sau, dacd sunt
fii de boier, profesorul pune un elev sdrac
sd-i bata cu nuiaua la talpi in fata clasei pen-
tru a-i rusina. Pedagogie sociald. Costrus
gaseste in biblioteca tatalui cateva ,romante
morale” pe care le citeste cu nesat, cum ar fi
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L’homme sauvage, apoi ,,Magasin des enfants”
si Télemaque... Logofatul are in biblioteca si
Discursurile Sfantului Augustin, Apocalipsa si
alte scrieri grecesti pe care le consulta cu
evlavie! Gustul lui estetic cedeaza insa cand
e vorba de religiune. Arunca in foc, de pil-
da, cdrtile lui Voltaire pentru ca nu cumva
si cadd in mainile copiilor si sa le strice
mintea. in 1938, fiul cel mare al Aricescului
intrd in pensionatul de la ,Sfantul Sava”, al
carui director este Petrache Poenaru. Fiul
are o ,constitutiune slaba” si este din cale
afara de copilaros. Despartirea de familie
este dureroasa. La scoals, el ,arata capritii”,
este, adica, neastampdrat si din aceasta
pricinda dascdlii i1 denuntd prin scrisori
parintilor. La matematica este de tot slab si
profesorul, Iordache Popp, are deprinderea
de a-i aduce insulte verbale pe care le com-
pleteazd cu palme usturdtoare pe obrajui.
,Infortunatul june” se imbolnaveste intr-un
rand de piept si este timdaduit de staretea de
la Icoana cu un magiun special si cu o curd
de zer. Tot ea 1i salveaza viata in 1848 cand
o boald ,ii cangrenase sangele”. Cand ajung
la ,etatea criticd a amorului”, elevii fug din
internat si merg la baluri mascate si la bor-
deluri. Alteori petrecerile internistilor au o
nota teribild de farsa si cruzime. Unuia din-
tre ei 1i vine, de pild3, ,ideea rococo” de a
imbata pe colegul Scarlat Falcoianu, favori-
tul cenzonului, si de a-1 plimba gol prin sala
de recreatie cu o boneta de hartie colorata
pe cap, urmat de mare grup de tineri tacuti,
cu o luménare aprinsa intr-o mana si cu un
pahar plin in cealaltd. Cand chestorul se
aratd, complotistii se ascund ca soarecii ,la
aratarea cotoiului”...

Elevul Aricescu are oarecare ,triumfuri
scolastice”, citeste Emile si Confesiunile lui
Rousseau, in vacanta se indragosteste de o
damiceld din Campulung, cu nume codifi-
cat (,H”), o brund picanta si de spirit, zice
el, pe care se gandeste s-o ia de consoarta.
Numai ca bruna nu-l asteapta sa-si incheie
studiile, se marita repede si, in urma, devine
,0 loretd”, adica o destrabdlatd. Memo-
rialistul multumeste providentei de aceasta
,contrarietate” ce l-ar fi putut lovi. Se indra-
gosteste, apoi, platonic de o dnd Zoe, scrie
un poem Triumful virtutii in care lauda pe
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Doamna Stirbei si ofenseaza pe Doamna
Bibescu, sotia Domnitorului. Mai tarziu
compune o satird la adresa Domnitorului
Bibescu, o satira curioasd pentru ca este sub
forma de Odd. Mizand pe ambiguitatile scri-
iturii, o citeste n fata Domnitorului, sosit in
vizitd la Campulung, si receptarea este me-
diocrd. Prima Doamna a tarii gaseste ver-
surile ,,secdturi”’, rdu scrise, iar Domnitorul
il indeamna sa nu-si mai piarda vremea cu
fleacuri. Autorul se grabeste sa comunice
idolului sau, Heliade, actul sau de curaj.
Evaziv, idolul ii face teoria amorului necesar
intre romani.

E prieten cu poetul Catina care sufera de
,demonul indoielii” in timp ce el, Aricescu,
este supravegheat de ,demonul sperantei”.
Catina apare, in aceste amintiri, emfatic si
tradator. ,,Eu sunt tare si mare, fac rime
desantate si visez amici si amante” — 1i scrie
el amicului sdu. Cand este inchis in timpul
represiunii ce a urmat revolutiei de la 1848,
Catina face o declaratiune rusinoasa de obe-
dientd, justificindu-si astfel gestul: , ciocoii
ma martirizau in arestul meu”. Poetului i se
propune, pentru a-i recompensa tradarea,
postul de politai si, spre disperarea amicu-
lui Aricescu, Catina accepta: devine politai
la Pitesti. Evolutie, intr-adevar, surprinza-
toare, nu unica in societatea roméaneasca.
Memorialistul i-ar fi spus; ,dar te omori cu
desavarsire, nenorocitule”... Ca sd se con-
soleze de dizgratia soartei si a guvernului,
Aricescu se apucd, mai sistematic, de lite-
raturd. Dupa tema amorului platonic, trece
la amorul conjugal (Sofia), urmand si aici pe
Heliade. In 1848 lauds ,aerul pur g si solitar
al divinei revolutii” si dedica in ,,Pruncul
roman” un poem, Libertatea Rominiei, capi-
lor miscarii. Cand Guvernul Provizoriu se
intoarce din refugiu si se indreapta spre
Capitald, chemat de poporul sublim si
suveran, Aricescu il intampind impreuna cu
alti simpatizanti la Valea Mare, intre
Campulung si Namaiesti. C. A. Rosetti ar fi
spus: ,astfel iIntampina pe apostoli primii
crestini”. Cand au loc arestdri, Aricescu este
iertat pe motiv ca este poet, iar poetii — zice
Colonelul Cusnoski, seful politiei — ,nu
sunt periculosi”.

Pleaca la Campulung, iar in 1850 este
arestat si inchis la Snagov In urma unui
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pamflet impotriva generalului rus Duha-
mel. Pamfletul se cheamd, am precizat deja,
Blestemul Romaniei contra apardtorilor sdi si a
fost scris, ca replica, la o oda compusa dupa
revolutie de un autor anonim, Imn dedicat
escelentei sale din suita Tmparatiei sale mariri,
domnului general leitenant Alessandru losif
Duhamel, comisar imparatesc in Principatele
Danubiene. Oda a fost distribuitd, spun do-
cumentele’, printre boierii inchisi la Coltea.
Intrand in posesia unui exemplar, Aricescu
raspunde prin pamfletul citat, lovind astfel
in ,fabrica rusolatrilor”. Compune, asadar,
o ,imprecatie fulgeratoare”, cu gandul de a
o trimite amicilor de la Paris pentru a o pu-
blica in jurnalele din Franta: , Sa afle Europa
ca poporul roman, afard de un mic numar
de boeri vanduti streinului si instrumente
vile ale inamicului nationalitdtii noastre, ca
poporul roman cugetd, simte, lucreaza, nu
ca boerii care vorbesc prin imnul acesta
infam, ci ca capii miscarii de la 9 iunie” —
peroreazd el. Antiimnul lui Aricescu, este,
un blestem combinat cu versuri profetice.
Incepe astfel: ,Te scoald Romaénie,/Din
greaua letargie/in care te afundd/invidia
profundéd/spurcatul interes”. Este invocat,
apoi, ,apostolul fierbinte al cauzelor divi-
ne” ale neamului, nu altul, se intelege, decat
Mihai Viteazul. Acesta ar trebui sa se ridice
din mormant si, inviind legiunile cu suflete
romane, sd rdpund Tirania cruda... Ce-i
curios in blestemul lui Aricescu este faptul
ca, pentru a ponegri ,moscovismul”, care
sugruma cu crucea in mana ,natiile ge-
mande”, el glorificd ,mandra semiluna” si
eroii musulmani... Laudd, cu alte vorbe pe
turci pentru a vitupera, apoi ,ursul netesa-
lat”, ,fiul pierzarii”, ,pagan fara simtinta/ si
fara constiinta”, adicd pe muscali si pe
tradatorii din interior — ,ciocoimea”. Ce
urmeazd este o acumulare de nevrednicii,
de pdcate biblice, de imprecatii la adresa
,Sistemei cea fatald” care este infernala
politicd a tarului Petru... Blestemul lui Ari-
cescu nu are culoarea, forta si imaginatia
blestemelor lui Bolintineanu si nici finetea si
culoarea pamfletelor lui Heliade, modelul
sau liric. E mai abstract si mai facil livresc.

critice
Este notabil, totusi, prin ingramadirea de
invective, parte luate din textele sacre, poate
inventate de el, impotriva despotismului
fariseic). Cum suntem in 1849 si poezia
romaneasca isi cauta inca mijloacele pentru
a uni geamadtul cu imprecatia si, mai ales,
pentru a da acestei combinatii o valoare
esteticd, merita a fi citate aceste afurisenii
pline de stangdcie si bunavointa lirica:

»Ajunga-va blesteme

Martirilor ce geme

La umbra inchisorii,

Abandonati uitdrii

Aproape de un an!

Ajunga-va blesteme

Martirilor ce geme, goniti peste cimpie
Cu biciul de urgie

Al marelui Satan!

Ajung-va blesteme
Romaniei ce geme

Sub cnutu-va de sange,
Sub lantul ce o strange
De gat, s-o sugrumati!

Ajunga-va blesteme
Poloniei ce geme
Sub jugul de sclavie,
Sub cnutul de urgie
Cu care o-nfdsurati.

A! blestemat si fie
Cel sbir de tiranie
Ce painea de tradare
Manéanca-n nepasare,
Cu lacrami de orfan!

Trei ori blestemat fie
Parintele sclaviei,
Calaul Libertatii

si al Umanitatii,
popoarelor tiran.

Si foc din cer sa caza,

Sa mistuie, sa arza

Pe toti despotii lumii

Sa stinga al lor nume,
Si neamul lor pagan.”

* Cf. C. D. Aricescu: Scrieri alese. Editie ingrijitd de Dan Simonescu si Petre Costinescu. Prefatd de

St. Cazimir., Editura ,,Minerva”, Bucuresti, 1982.
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Modelul pe care il propune tarii patriotul
inflacarat Aricescu este Polonia (,,Polonia
cea mare [care] fu sclavd prin tradare”). In
fine, Blestemul se incheie cu indemnul la
rdbdare adresat martirilor care zac in
inchisori opresati de ciocoimea aliata cu
,moscovismul” perfid si cu ideea cd un
Soare (scris cu majusculd) va luci intr-o zi si
atunci, ,atunci... durere! / Tablou ingrozi-
tor”. Un soare, altfel zis, razbunator, simbol
al justitiei divine. Cu unelte lirice mai sara-
ce, este prefigurat, aici, Goga si arhanghelul
pedepsitor din poemele lui mesianice:

,Dispretul va e partea
Si plata voastra moartea.
Aceasta e urarea

Sau ultima strigarea

A oricarui popor”...

O copie a Blestemului fu ldsat amicilor de
la Coltea, alta datd capitanului Zaganescu,
iar a treia fu trimisa amicului aflat la Paris,
G. Creteanu prin fratele sdu, Victor
Creteanu. Poemul a ajuns, totusi, repede in
mainile Agiei si, fara a fi cunoscut autorul,
rusii — pusi la curent — arestara mai multi
8

juni poeti. Dupa aproape trei luni de zile,
mai exact, simbata 27 nov. 1849, autorul (C.
Aricescu) afld de arestarea amicilor si, om
cu simt moral, decide sa se autodenunte.
Nu inainte Insd de a-si pune in siguranta
hartiile (,le ingroapa sub niste cardmizi
nuoi in dosul casei”) si a face o plimbare la
Baneasa pentru a-silua adio de la natura. La
30 nov., la 9 ore dimineata, poetul se infatisa
Dlui Plaiano, prefectul Politiei, care, dupa
ce il chestiond in amanunt asupra iden-
titatii, ii puse Intrebarea capitald. Aricescu,
care venise cu hotdrarea de a marturisi
totul, 1si dd seama de ,,nebunia de a face pe
virtuosul cu despotul patriei mele” si neaga
faptul ca este autorul Blestemului... Bagat la
zdup, la Agie, poetul are mustrari de
constiinta si, dupa o noapte petrecutd in
deliberari cu sine, merge la D1. Plaiano si da
pe fata adevarul. ,Pentru ce ai tagaduit
ieri?”, intreabd suspicios Aga. ,Fiindca
cugetul Tmi zicea ca poci minti citre mus-
cali, cari sunt”... raspunde, curajos, auto-
rul... Aga Plaiano nu-1 lasa sa duca la sfarsit
propozitia contra rusilor si cearta parinteste
pe infierbantatul si imprudentul pamfletar.
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Inchis, in asteptarea judecatii, poetul
primeste o scrisoare dojenitoare de la tatal
sdu si rdspunde, Infipt, increzator in desti-
nul natiei, jurand ca si amicii sai martiri pe
crucea libertdtii: ,Dacd azi nu se pretuieste
invatatura si virtutea, va veni o zi, care e
aproape, cand se va cunoaste si se va ras-
plati meritele si purtarea buna. Si chiar cand
am fi goniti si huiduiti in toatd viata pentru
principurile noastre, tot ne ramane linistea
cugetului, si amorul, si stima celor ce stiu a
pretui Meritul si Virtutea”. Frazele citate
mai Tnainte sunt datate in 1849, dec.2, din
arestul Politiei din Bucuresti”...

Ce urmeaza este stenograma unei
anchete politice. Prima, de nu ma insel, care
priveste viata unui poet. Ea nu are propriu-
zis valoare literara, dar este un document pe
care istoria literaturii, care studiaza si ceea
ce se intimpld in preajma operelor literare,
nu-l poate ignora, atunci cand reconstituie
mentalitatile unei epoci. Ancheta propriu-
zisd, reconstituitd, de autor si, probabil,
aranjatd pentru a pune mai bine in valoare
curajul sdu patriotic, este, in fond, mai
interesantd decat poemul politic strivit,
esteticeste, de o retorica Inspumata. Iata sce-
nariul ei: la 3 dec. [1849], o zi, dar, dupa ce
tanarul revolutionar rdaspunde atat de
hotarat parintelui sdu, este chemat din arest
la generalul Daniilevski, comandantul
Capitalei, si chestionat asupra motivelor
pentru care a compus filipica impotriva
rusilor. Aricescu are raspunsuri demne,
chiar provocatoare, la toate intrebarile: a
scris Blestemul pentru a protesta contra
exilului junilor amici de la Margineni, pen-
tru a atrage atentia Europei asupra con-
duitei ocupantilor rusi, pentru a aminti ca
Basarabia si Bucovina au fost , desmadu-
late” din trupul vechii Dacii, in fine, pentru
a-si ardta ,simbadia” pentru Franta si,
politiceste, pentru Turcia... Raspunsurile
iritd, bineinteles, pe generalul care, ,cu ton
barbar”, 1l trimite din nou la inchisoare. La
proces, Aricescu tine discursuri si mai
inflacdrat patriotice in fata reprezentantului
muscalilor si a juratilor tradatori si se lauda
ca poeAmele lui sunt scrise ,,cu condei de
fier”. In proces, este inculpat si amicul
Mavrodol, traducdtorul unei prefete incen-

critice
diare. Inculpatii se tin bine, Aricescu, cel
putin, se dezlantuie in discursuri patetice,
demne de un erou byronian: ,mai bine voi
sd mor spanzurat si impuscat decat sugru-
mat de cuget, si tArdnd o viatd de paria”.
Rezultatul este c& , fratele Mavrodol” scaps,
iar autorul Blestemului este trimis in surghi-
un la Snagov pe un termen nehotdrat.
Pedeapsa, totusi, blanda fatd de virulenta
pamfletului si atitudinea teatral ostilda a
autorului la proces.

Ce urmeaza este povestit intdi intr-o
epistold in versuri dedicatd amicului si
fratelui de poezie ,Dnul G. Z. C..., prece-
datda de un citat din Victor Hugo: ,,numai
cand suntem in esilu simtim mai mult patria
in inima noastra”... Epistola propriu zisa
(Zece luni la Snagov. Epistold familiard dedi-
catd etc.) nareaza intr-o sprintend proza rit-
matd cdldtoria pe o vreme cdinoasd, spre
locul de exil si primele impresii, catastro-
fale, din detentie. Mai intéi , marele Ingriji-
tor”, Enache, ,bestia incornoratd”, apoi
,gimpoasele insecte” din celula mizerabil,
gerul de Boboteazd, chitoranii (sobolanii)
cat mana, care vor sa-i roada madularele,
urletul de lupi, tipatul buhei, latratul
cainilor din satul vecin, toate deprima pe
poetul prizonier politic, ,balotat” de idei
negre. Versurile care comunica aceste
impresii dau, repet, o notd sprintend, chiar
inveselitoare pe alocuri acestei cronici:

,zece luni si zece zile la Snagov am
petrecut;

Si afard de Enache (acest infam arndut,

Care amdra adesea viata mea incanta-
toare)

Gustai aci niste zile foarte dulci s-aroma-
toare!

Pana in esil, amice, Incd nu eram poet.

Flama sacrd-a poesiei incd n-o simteam
in piept.

Suferinta este focul ce pe oameni curétes-
cu

De patimi si prejuditii, cari-i indobito-
cesc,

Facandu-i demni de modelul cel sacru de
Salvator,

Si de a lor misiune, si de destinata lor”.
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C. D. Aricescu reia toate aceste elemente
in memorialul pe care-l publica in 1859
(Procesul si esilul meu la Snagov), impreuna
cu Blestemul, stenograma procesului si
Epistola citatd mai Tnainte. Un dosar politic
romantic, redactat in acea notd exaltata pe
care o gdsim In mai toate scrierile din epoca.
Memorialistul nu ezitd sd-si compare
detentia cu Infernul lui Dante si pe paznicul
sau, pitarul Enache Chiliacescu, cu Hudson
Lowe, celebrul gardian al lui Napoleon in
captivitatea de pe Insula ,Sfanta Elena”.
Portretul pitarului este fixat in culori intu-
necate. Paznicul e violent cum nu se mai
poate si, pe deasupra, are patima betiei.
Uraste amarnic pe zavergiii revolutionari si,
dacd n-ar fi primit ordin de la superiorii sai,
l-ar fi pus pe poet laolalta cu arestatii de
rand si criminalii, ofensa pe care fiul logofa-
tului Dimitrie n-ar putea-o suporta. Carcera
este plind de insecte si, neputand dormi,
Aricescu scrie poemul Prima noapte in esil.
Obosit de negrele meditatiuni, poetul
adoarme abia spre dimineatd. Poezia si lec-
tura sunt, de altfel, singurele lui consolatiu-
ni in calitate de prizonier politic. Citeste
Ruinele lui Volney si ,operiile” lui La
Fontaine, traduce din Polybe lucrarea
Diferitele forme de guvern si, cand este inspi-
rat, compune versuri in care compara lacul
cu o mare iInfuriatd ce muge ca taurul...
Detentia nu este, datorita protectiei pe care
o are, foarte severd pentru poetul ce cugeta
la soarta umanitatii si a pacii. Cand e timp
frumos, pescuieste, sta in noptile senine
lungit in barca pana in zori, alteori, in zilele
cdlduroase, merge in codrul Vlasiei si acolo
mediteaza la soarta tarii. Are chiar si bucurii
mai lumesti, cum ar fi, de exemplu,
dejunuri bogate cu platica sau petrecerile cu
dulcile copilite din Tiganesti:

»Adio platica,

Dulce pestisor

Cu gurita mica,

Cu carne d-amor

*

Si tu, dulce copilita.

De la Tigdnesti

Cu dulce gurita

Si cu ochi serpesti.”
10

Exilul dura zece luni. Pamfletarul fu eli-
berat la 6 dec. 1850, de ziua Imparatului
Nicolae. Memoriile consemneaza, in conti-
nuare, viata pe care o duce, dar viata lui nu
mai are aproape nimic interesant. Face
teatru, scrie versuri, primeste slujbe, par-
ticipa la viata politica, da informatii despre
adundrile ,dezbétitoare” din parlament si,
numai sub acest aspect, insemnadrile sale pot
interesa pe istorici. Din punct de Vedere li-
terar ele nu mai spun mare lucru. Ii hpseste
lui C. D. Aricescu cultura necesara si nici
talentul sau portretistic nu este atat de pu-
ternic pentru a da pregnantd reuniunilor
,,dezbatitoare” la care asista.

*

Ca poet, C. D. Aricescu este, in stilul
epocii, retoric, vizionar, livresc, sfatos, patri-
otic. Saluta in poemul Unirea , steaua mult
asteptatd”, ce se ridicd pe orizontul dacic,
citeaza Helada si Roma, ca doi sori lumini-
tori, dar, curios (curios pentru acea vreme),
c1teaza si America, ,aceasta predestmata
tard” ce produce planta libertatii (1858). 11
imitd pe Bolintineanu In mai toate poemele
epice pe care le scrie. In Ospitul lui Tepes din
ziua de Paste vorbeste de complotul boierilor
(,tot de cei coltati”) contra domnitorului,
numit ,idra cea fatald”. Boierii jurd si-1
omoare pe tiran, numai ca stolnicul Urcior ii
trddeaza si, a doua zi, cei doudzeci de con-
jurati sunt trasi in teapd... Vlad le tine in
prealabil un discurs moral si patriotic lipsit
de orice substanta lirica:

»Pand cand voi, oare, serpi inveninati,
In contra domniei o s& complotati?
Vreti voi a mea moarte din patriotism?
La tron va std ochiul... Toti domni sa fiti

vreti?
Insa tot1 dodatd in tron nu-ncépeti...
Intngele voastre pentru a domni
Tara o s-afunde intr-o grea sclavie!
Amagit-ati junii fard incercare:
I-ati facut a crede cd e treaba mare
A ucide domnii, cari se jertfesc
Pentru sfanta cruce si drept stramosesc.
Numai acel june si acel batran
Isi iubesc din suflet st pamant roman;
Tar toti dumneavoastra, pentru
plapomioara.
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sd B REN 49

Nimeni nu-si iubeste ca Vlad a lui tara;
Cat o sta Vlad Tepes p-dst tron romanesc,
Nu ajunge tara pasalic turcesc.

In teapa batranii! Junii, salahori!

In flacdre arza serpi si lipitori!”

Eroul preferat al lui Aricescu este, nu mai
incape indoiald, Vlad. In Tepes si trantorii
societatii lauda intr-o cronica rimata acti-
unea de exterminare, prin ardere, a cerseto-
rilor si trantorilor (, mai la doud mii”). Dom-
nitorul justifica in acest chip asasinatul:

,Boieri dumneavoastra, nu va intristati;

Cautati de masa: beti toti si mancati.

Erau o povara acesti cersetori,

Si patriei noastre si la muncitori.

Uite, ca p-aceia ce In flacdri mor

La acele toate grase lipitori,

Ce sug biata tara, le-as didea foc eu;

Si fara mustrare, pe sufletul meu!

E! De cate rele tara n-ar scapa!

Boieri dumneavoastrda, am cuvant ori ba?

5i, cu toate astea, pe toti sa-i omori,

critice

Din pamant ies iard alte lipitori, mult mai
pocéltite decat cele moarte,

Mult mai veninate si mai multe foarte;
Curdtand noi Insa des ale campii
De scdieti, de brusturi si de balarii,
Spinul si cucuta se imputineaza,
Florile si graul holdele smalteaza.”

Intr-o notd de subsol, autorul justifica si
el cruzimea domnitorului: ,o0 repetdm,
dezaprobdam terorismul, dar si strigoii soci-
etdtii sd ia lectie de la Franta si sa nu im-
pinga vulgul ignorant la escesele de la
1794”. In poem sunt citati si ,,vagabonzii” ce
trebuie trimisi la reeducare, adica la ostire.
Destinatia este fard echivoc: , carne pentru
tun”. Pedagogia lui Tepes este mai bine
ldmurita in parabola Tepes si comerciantul
florentin, cu un subiect luat din cronici: un
negutator italian cere domnului o garda ca
sd-i pazeasca avutul de talhari. Domnitorul
ii da o lectie, Indemnandu-l sa lase marfa
peste noapte la drumul mare pentru ca
nimeni nu se va apropia de ea... Sfatul este
urmat si, Intr-adevdr, marfa negutatorului
ramane neatinsa. Tepes explica la urma arta
lui de a guverna tara cu o mana de fier:

,,Omul e ca ceara, ce indata ia
Forma ce artistul voieste sa-i dea.
Statul se guverneaza sau cu libertate,
Ca Roma si Sparta in antichitate,

Sau cu legi severe, cand este barbar;
Tara-mi a corupt-o grecul din Fanar;
Voiesc s-0 salv dara c-o mana de fier,
Care sa-ngrozeasca pe turc si boier.
Teapa e secretul ce te minuneaza:
Tara si averea ea asigureaza.

Intr-un tribunal, te vei minuna:
Singura dreptatea, ea trona aci.
Du-te in ostire si nu vei gasi

Nici un soldat care tara a-si trada.
Toata greutatea este cu cei mari,
Care sunt in tard patentati talhari...
Contactul cu grecii, cu unguri si turci,
A facut pe nobili rafinati haiduci...
Pentru tronul tarei vand tara lor chiar;
Cuget sa fac tronul tarei ereditar.
Tara atunci scapa de orice dureri:
Caci se taie pofta de tron la boieri.
Fara asta, tara era azi departe!

Astfel a voit-o cruda noastra soarte.”
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Aricescu a scris, in spiritul epocii, si fa-
bule (nereusite), a prelucrat fara succes
motive populare si a narat in versuri, cu mai
mult noroc, calatoriile sale la munte, facAnd
ceea ce am putea numi azi o literatura turis-
tica.

intr-o Suvenire [la] locul natal salutd
Bughea ,cu sorgintea-i de pucioasa minu-
natd”, schitul Ndmaiesti ,cu pozitiuni fru-
moase” si jeleste timpul ce s-a dus.

Notabil intre atatea versuri plate este
pastelul in care se intdlnesc europeanul,
romanticul ,boschet” cu autohtona ,val-
cea” sau clasica nimfd cu ,garla urlatoare”
si , gratioasele muscele” locale. In poem
apare privighetorul si cucul profan care
canta, aici, timp de trei luni. O combinatie
de fantasme luate din carti si notatii senti-
mentale de-o anumita gratie lirica:

,O campie se intinde intre doua mandre
dealuri,

P-intre cari urld garla ce coboara dupa
maluri;

Iar pe clina alor dealuri, pana unde se
sfarsesc,

Ca o nimfa langa ape sta orasul pitoresc.

De departe-n perspectiva, amfiteatru de
munti,

Unii goi, altii cu selbe, unii albi, altii
carunti.

Limpede e aici cerul, aerul e sanatos,

Apa este ca cristalul, omul voinic si fru-
mos.

A! ce mandre movilite! Ce gratioase
muscele!

Aci cucul trei luni cantd, pana-n luna lui
Cuptor;

Apoi vara te dezmiarda dulcele privi-
ghetor.

Locuri scumpe ce-ncantard dulcea mea
copilarie,

Cate suveniri placute rechemati voi
astdzi mie!

Muza mea, ce e tot jund, caci mai are ilu-
ziuni.

Voud va este datoare primele inspira-

tiuni.

Zile dulci, zile senine ale tineretii mele,
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Ati zburat, cum zboara toamna ale drage

randunele,

Cari revin primdvara, insd voi nu mai

veniti!

Frunzele cad, se usuca; arborii tot inver-

ziti.”

Excursiune pe munti aduce o notd mai
realistd, ceea ce nu inseamna si un spor liric.
Autorul lauds, , peisajele minunate” de la
Campulung, dar deplange, in acelasi timp,
numdrul mic de , oteluri”, lipsa birjelor, ca-
litatea execrabild a maéancarurilor in cele
patru restaurante, lipsa, in genere, de con-
fort. Singura distractiune este cafeneaua
unde ,, domnii cetdteni” beau cafea si joaca
table, In timp ce doamnele cetdtence se
preumbld in rochii de dantele printr-o
stramta piatetd. Elegantele cetdtene capata
tuse, reumatisme, bronsitd sau poate ,vrun
nevralgism”.

Neglijentd mare, crede autorul, junimea
plateste cu boli nevindecate gustul ei pentru
lux. Poetul deplange, in consecintd, cdderea
moravurilor, triumful viciului si, dupa o
schemad cunoscuta in poezia timpului, reco-
manda virtutile clasice. Nici la tard , turistul
cel curios”, adica poetul, nu afla totdeauna
numai minuni, cum ar dori. El descopera,
adevarat, ,garofite frumoase”, izvoare
limpezi, lacuri ,stravdzitoare”, dar si
neveste care indoapa pe copiii lor cu rachiu
,ca cu malai pe purcei”...

Modelul clasic a degenerat, din 50 de
femei pe care le observa numai vreo trei au
chipuri dragalase, in fine, barbatii de munte
isi conserva mai bine ,tipul antic”.

Aricescu vorbeste de ,memoria vederii”
anticipand, parcd, pe Nichita Stanescu si
face, in stil usor ironic, comentarii in mar-
ginea tabloului pe care 1l descrie (, permite
aceasta fraza”, ,si daca ai si mijloace, sa-1 si
fotografiezi”).

La urma, imprumutd de la poetul
Fundescu Ion o strofd ,spirituald”, face, cu
alte vorbe, fara sa stie, intertextualitate in
chip umoristic. Cu un cuvant, ambitia lui
C.D. Aricescu, poet-turist, este sa prezinte,
cum si zice, ,natura vazuta prin prizmul
unui poet”.
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In versurile erotice, dominate de Sofia si
Florica (Beatricele lui), tinere intelepte si
angelice dupa gustul epocii, apar si Eliza,
Lora, Beatrice, Elvira, Leonora si alte ,,femei
belle” luate, desigur, din carti. Sunt citati, de
altfel, Petrarca, ,Biron”, Lamartine, Dante
si... Napoleon.

Ce salveaza uneori aceste versuri este
ironia lor involuntara. G. Calinescu citeaza
in Istoria sa aceste versuri care au facut ca-
riera In epoca:

,Eu sunt, o, Eliza, nu te speria!
Dar aprinde lampa sa vaz fata ta.”

sau:

,Da-mi o sarutare, crudule demon,
C4 iti fac 0 od4 a la Lord Byron”.

Tot G. Célinescu gaseste ca singurele ver-
suri emotionante din productia liricd a
infortunatului Aricescu sunt acelea care, in
stilul ecleziastului, jeleste caderea imperi-
ilor ce n-au lasat in urma decit numele ,din
zgomotul cel mare ce facurd-n lume”.
Versurile sunt, intr-adevar, notabile prin
insiruirea mecanica, bine ritmata, a cetatilor
ruinate si a numelor ilustre ,ce gem uitate
in negru padmant”:

,Unde e Roma, unde e Atena?
Unde e Palmira, unde Cartagena?
Unde este Tirul, unde e Sidonul?
Unde Ecbatana, unde Babilonul?

Unde este Cezar si Napoleon?
Unde este Brutus, unde e Catan?
Unde e Platone, unde e Socrat?
Unde Epaminonda, unde Ipocrat?”

Aceste versuri si altele, ca de altfel intrea-
ga operd de fictiune a lui Aricescu, ar fi
uitate azi, daca n-ar fi, totusi, memoriile sale
care aratd un personaj pitoresc in luptd cu
slujbele si cu dorinta lui puternica de a-si
crea un destin byronian printre agii, revo-
lutionarii, logofetii, politicienii, Beatricele,
Elizele si Floricile epocii.

,Esilul” de la Snagov este punctul forte
al aventurii sale...
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The review made by Eugen Simion for the essay entitled Young Eugen lonescu is particularly
keen on emphasizing the original aspects of this critical study, careful to unveil the portrait and
literary abilities of the future playwright, which had already been heralded by the author's works
in Romanian. The essay is said to have been conceived according to a "poetics of punctilious com-
prehension", representative of an interference of styles (critical review, essay and existential
novel).The commentary also insists on the intrusion of the autobiographical style in the critical
study, as the first and the last chapter work like a self-fictional loop.

,imi place — spune Eugen Simion in cea
mai recentd carte a sa' — chiar si atunci cand
ma exaspereazd (ca in reflectiile lui despre
culturile inferioare, printre care plaseazd, se
intelege, si cultura romand)”. Personajul
care il contrariazd, fara sa-i infranga tole-
ranta esteticd, este celebru: Eugen Ionescu.

Afirmatia citatd are, desigur, in primul
rand valoarea unei optiuni si a efectului
unei lecturi impresioniste, pe care criticul le
exprima in cuvenita simplitate a cuvintelor,
fara dezvoltari didacticiste de prisos, ur-
mand ca sustinerea ei analitica sa se desfa-
soare in alte paragrafe.

Ceva din continutul ei nerostit cheama
insd in chip deosebit luarea aminte. Eugen
Simion nu este, se stie, un iubitor al ideilor
care circula cu prea mare lejeritate mon-
dena, iar atitudinea dispretuitoare fatd de
cultura romana nu-i este deloc draga.

Din acest punct de vedere, textele iones-
ciene, in destule pagini ,roménesti” ale lor,
nu-i pot sau nu ar trebui sa-i fie conve-
nabile. Modul cultural negator al unuia din-
tre cei mai violenti razvratiti ai timpului
interbelic a contrariat si continud sa con-
trarieze. Cu atat mai mult poate sa se simta
agresat (,exasperat” — In varianta tmblan-

zitd din enuntul citat) un spirit care are in
chestiune alte credinte, construite cu argu-
mentele echilibrului si ale gratitudinii.

Isi contrazice Eugen Simion convinge-
rile? Imi rdspund, fard vreo urmi de
indoiald, negativ. Fara a ramane indiferent
la ideile lui Eugen Ionescu, unele insuporta-
bil persecutoare, criticul se impaca estetic cu
scriitorul lui Nu.

E destuld exemplaritate in aceasta atitu-
dine, la care indemna, de altfel, si vorba
lovinesciana: resemnarea in fata adevarului
estetic.

Gasesc insd aici si alt inteles cu care
cartea lui Eugen Simion provoaca resursele
reflexive ale cititorului, 1ldsdndu-i acestuia
intreaga libertatea de a-1 afla si a-1 formula.
Ma indreptateste un alt enunt pe care il
extrag din eseu: ,Desi spune lucruri ustura-
toare si ataca, uneori cu mare cruzime si in
chip evident injust, pe marii scriitori, nu
coboara limbajul negatiei in vulgaritate,
cum fac de reguld gazetarii culturali si pam-
fletarii de serviciu din sfera literaturii”.

Imi pare ci pot gasi aici punctul de ple-
care al unor observatii. Intelectualul roman
nu prea a invatat cd In spatiul cultural
negatia nu este totuna cu injuria, ca negarea

1 Eugen Simion — Tdndrul Eugen lonescu, Fundatia Nationald pentru Stiinta si Arta, Bucuresti, 2006.
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nu se Insoteste neapdrat cu dispretul, iar
acesta nu are vreo legatura cu creatia.

Evidentierea propriei valori prin injosi-
rea mediului cultural de apartenenta imi
pare de tot suspecta si, In orice caz, necon-
vingatoare. Cineva spune cd romanii sunt
,un popor de cartite”, altcuiva desenul
radiografic al inimii romanesti ii pare un
cu...vant pe care, neputand gusta deliciile
elitarde, nu am dreptul sa-I rostesc.

O fi asa, dar iata ca o cartitd a devenit
vorbitoare si mdcar inima unui roman are
conturul cu...vantului genial. Dacd n-au
sesizat capcana propriilor generalizari, inte-
leg nefericirea jubilativa a celor care-si simt
inteligenta strdmtoratd in spatiul mioritic
intr-un singur chip: acela cd vor sa evi-
dentieze cu mare scorneald de vanturi mira-
colul aparitiei lor intr-o culturd primitiva
care nu-i anunta.

De aici pana la universalitate nu le pare
decat un pas. Cum mai existd si cartite

critice
snoabe, destule, reteta succesului este efi-
cienta.

Scrisul lui Eugen Ionescu (sau al lui Emil
Cioran) e, in primul rand, un model de
creatie si niciodata o moda.

,Eu gandesc (...) ca Eugene lonesco dato-
reazd ceva literaturii roméane (formatia sa
intelectuald si un model literar: I.L. Cara-
giale)” — spune intr-un loc Eugen Simion. O
afirmatie care, fara a fi ostentativ repetata in
forme tari, razbate din tot demersul sau
investigativ. F1 cautd un Eugen Ionescu
tandr, format in cultura romana, unde se si
exprimd Intdi si de unde pleacd, precum
Tzara sau Brancusi, in universalitate.

Misiunea pe care si-o asuma criticul nu
este, fireste, usoard. In afara pornirii de a
nega orice a scriitorului pornit sa nege orice,
altd urzeald nu se lasa banuitd. Cum sa
intelegi acest scriitor care pare a ,spune
mereu adevarul, chiar si atunci cand se con-
trazice”?!

Eugen Simion propune o poetica a com-
prehensiunii migaloase, caci convingerea
lui este cd substanta unei spiritualitati,
specificul ei, nu pot fi lamurite in cateva
fraze , vesele”: ,Incerc sa inteleg acest scri-
itor care are curajul de a sta impotriva
curentului general”.

Actul intelegerii Inseamna o ampla (de
fapt, completa) si atenta cercetare a textelor
care vorbesc, direct sau indirect, despre
tineretea roméneascd a francezului Eugene
Ionesco: de la marturisirile de maturitate
(Journal en miettes, Présent passé passé présent
sau Découvertes) la versurile elegiace , pen-
tru fiinte mici”, de la ,,Cantareata cheald” la
varianta textuald primd, ,Englezeste fara
profesor” (cu o subtild analizd comparati-
va). Evident, nu poate lipsi din aceasta in-
vestigatie celebrul si contrariantul ,Nu”.

Pentru Eugen Ionescu — constata criticul
— ,literatura incepe cu memorialistica”.
Intreaga existenta a scriitorului sta sub sem-
nul unei acute nevoi de confesiune. Con-
fesorul matur se dovedeste mai totdeauna
inapt de a-si pune trecutul intr-o naratiune
coerentd, cronologia e o axa de care se tine
la distantd, deliberat sau natural.

Poate fi aici o strategie, din moment ce,
observa Eugen Simion, ,naratorul rastoarna
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sistematic premisele autorului”. Observatie
de finete, care scoate intr-o lumind puter-
nicd si surprinzatoare o caracteristica
esentiald a textelor biografice ale scriitoru-
lui: spectacolul confesiunii. Un spectacol pe
care criticul 1l admira cu demnitate, dar fara
a-si cenzura incantarea de a descoperi verva
discursului confesiv, prospetimea, optimis-
mul cu care se trezeste mereu in aceeasi
,primd dimineatd a nenorocirii sale”. E de
ajuns o simpla propozitie, subtil oximoro-
nicd, si analiza 1si da convingator la iveala
rezultatele: Eugen Ionescu se vaita cu bucu-
ria revelatiei.

Nu e doar un enunt frumos (si in orice
caz nu sunt deloc putine cele care ii
seamand in cuprinsul eseului): este, poate,
chiar structura secreta a constructiei discur-
sului confesiv ionescian.

Unghiul in care se situeaza criticul imi
pare cel mai potrivit: marturia documentara
a acestor texte biografice trece intr-o valoare
secunda. Lucrurile nu puteau sta altfel la un
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scriitor care se marturiseste prin adevaruri
ce se contrazic deseori si pentru care negatia
pare mai putin importantd decat spectacolul
negatiei.

Este, fara indoiald, nevoie de multd mi-
nutie si pasiune in studiul subteranelor tex-
tuale ionesciene pentru a identifica ele-
mentele de coerenta si, mai ales, figura spi-
ritului creator. Eugen Simion stie, cred, mai
bine decét oricine, ca in spatele perdelelor
fictionale din toate genurile biograficului se
afla chipul spiritual al scriitorului, oricat de
bine s-ar ascunde sub strategiile discursu-
lui.

Mai greu de dibuit, Eugen Ionescu nu
face exceptie. Criticul 1i afld temele, fie sub
travestiuri ludice, fie lasate sa se exprime
liber in cutremuratoare fragmente elegiace:
spaima de moarte in primul radnd, dar ala-
turi de ea, la fel de prezente, copildria si
lumina asociate intr-o intensa ,,simbolistica
a solutiei”. In paginile confesive, constatd
criticul, scriitorul 1si trdieste temele. As
adduga ca si le trdieste in propria si incon-
fundabila-i regie.

Eugen Simion descopera imensul tra-
gism din confesiuni. Ironicul e tragic, iar
pldcerea spectacolului de a povesti nenoro-
ciri primeste un sens: acela de a face astfel
,istoria/existenta suportabild”.

Nu stiu cat a ezitat criticul inainte de a
trece la investigarea dimensiunii confesive
intr-o carte care, formal, nu apartine ge-
nurilor biograficului. Marturisesc ca am
suspectat oarece temeritate in acest demers.
Suspiciunile nu mi s-au confirmat, eseurile
critice din ,NU” pot fi citite si astfel. Poate
mai degraba astfel.

La urma-urmei, scriitorul este prezent
masiv in paginile sale critice, si nu doar sau
nu in primul rand ca fiintd umorala. El face
,ego-criticd”. Angoasele, greata existentiala
se exprima in voie si aici. Ca si spaima de
moarte. Eugen Simion considerd ,NU” un
jurnal existentialist si metafizic: ,,Inainte de
a fi un jurnal de idei, Nu este jurnalul unei
crize spirituale si morale. Este latura, dupa
parerea mea, cea mai profunda a cartii”. La
capatul demonstratiei sale, ma descopar
partas la aceasta idee, la care criticul ajunge
tindndu-se departe de accente teziste, cu o
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sprinteneald, un firesc si un farmec aparte al
discursului. Ideea se impune: Eugen Ilo-
nescu scrie criticd (este, in definitie proprie,
,scriitor de criticd”) mereu bantuit de pro-
blemele ultime.

Si, cum se intdmpla destul de rar, odata
incheiate, cirtile mari nu inceteazi si genereze
idei. Ma gandesc, de pilda, ca chiar gusturile
estetice paradoxale ale lui Eugen Ionescu isi
pot gasi, de aici pornind, o explicatie. Cum
sd-iIntelegi altfel admiratia pentru versurile
schioape ale unui Victor Stroe, parca, si
inversunarea nimicitoare contra poeziei
argheziene? Nu cred cd o rea situare estetica
il conduce la aceastd patima demolatoare, ci
revelatia existentiala a psalmistului, teama
de necunoscut, de dincolo, de moarte. Chiar
Eugen Ionescu spune ca in tot ce scrie se
cautd si se marturiseste pe sine. In poezia
argheziana 1si vede, probabil, ca intr-o
oglinda, spaimele.

Si incad: portretistul tandrului Eugen
Ionescu evidentiaza urmatorul enunt al
scriitorului de criticd”: ,Operele mari lasa
critica tnmdrmuritd sau o revoltd” (sn). Pacat
cd nu l-a folosit drept cheie tocmai buna de
descuiat usa din partea cealaltd, in timp ce
te afli aici! Revolta nestinsa contra liricii ar-
gheziene poate fi gandita si din acest unghi.
La fel si itnmdrmurirea, din moment ce Octav
Sulutiu noteaza in jurnalul sau ca la vederea
poetului viitorul dramaturg a ramas mut.

In multe, foarte multe locuri ale eseului,
criticul deschide perspective si lanseaza
provocdri eventualilor ionescologi. De
pilda, excelent analizatd ca motiv exis-
tential, literar si politic, oroarea de tata a lui
Eugen Ionescu e transferata in oroarea fata
de tard (a tatdlui in izmene) si de spatiul bal-
canic. Chiar daca suspecteaza de o delibera-
td scenarizare psihanaliticd, secventele con-
fesive dominate de statura tatdlui, ideea e
seducdtoare, iar semnificatiile prolifereaza.
La urma-urmei si apelul consecvent la un
anumit tip de scenariu poate fi psihanalizat.

In sfarsit, din scenariul reconstitutiv nu
lipseste portretul scriitorului la tinerete, asa
cum se alcdtuieste el din confesiunile celor
care l-au stiut, fiindu-i in preajma, pe dura-
ta existentiald romaneasca: Arsavir Acte-
rian, Octav Sulutiu, Jeni Acterian, Mihail

critice
Sebastian. Imaginea recompusa iese - cum
altfel? — usor miscatd, cu trasaturi contra-
dictorii, care aluneca unele in celelalte. E
locul confirmarilor totale.

Eugen Ionescu isi confirmd natura
umand si creatoare (de fapt uman-cre-
atoare), diaristii personalitdtile distincte, iar
criticul premisele si vocatia.

As putea sa spun simplu ca eseul lui
Eugen Simion este, In expresie la fel de pu-
ternicd, o carte de criticd, dar si una de idei
iar, prin relaxarea limitelor dintre genuri, un
roman existentialist. Scenariul si discursul
critic simionian stau, de multd vreme, de
altfel, sub semnul artisticitatii.

Nu stiu vreun al critic roman postbelic
cdruia sa-i poti recunoaste fraza (sprintena,
esentiald, dar si caldd) si din ale cdrui texte
sd razbatad o emotie atat de puternica in dis-
cretia ei.

In aceasta dimensiune, eseul despre
Téndrul Eugen Ionescu imi pare ca este, cu
o ciudatd si incitanta masura, si un text con-
fesiv. Pasiunea criticului pentru genul dia-
ristic si memorialistic s-a indltat pe soclu
prin ,Fictiunea jurnalului intim”, carte —
din cate stiu — unicat in bibliografia genului.
E posibil ca, staruind indelung asupra lui,
obiectul de studiu sa-1 fi contaminat si sa-1
someze la compensatii. Nu poti scotoci in
existentele altora fard sa spui nimic despre
tine.

Simt, insd, In aceasta pasiune si o nevoie
a criticului de a se confesa. O intensa cerinta
a spiritului, mereu améanatd, uneori repri-
matd, adesea travestitd, niciodatd satisfa-
cuta in integralitatea ei. Oricare ar fi formele
si strategiile amanarii sau ale parcimoniei
confesive, cand se da la iveald pe sine critic-
ul scrie pagini fermecatoare, deschizand
pentru o clipa pivnitele eului profund.

Chiar in acest eseu, constructia exegetica
este simetrizata de doud fragmente in care,
cu mai mare evidenta, cartea isi cuprinde
autorul. La Inceput, o savuroasa naratiune,
alerta si tensionata, in care scAriitorul se arata
persecutat de temele sale. In final, pagini
din Jurnalul parizian care, in jurul episoade-
lor Eugene Ionesco, destainuie o experienta
cognitiva, intelectuald, afectiva — umana in
totul ei.
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Eugen Simion are, fara indoiala, o ele-
gantd pudoare a confesiunii. El se confe-
seazd cel mai adesea prin adeziune sau
calma si echilibrata distantare. Totdeauna,
chiar distantat si exasperat de ideile cu care
se dueleaza, adera la frumusetea creatiei
autentice.

Carturarul romédn are, ma gandesc,
vocatia spovedaniei invinse, victimiste,
scarbite. Mi se pare ca Eugen Simion iese
din model, dar nu se grabeste sa o mar-
turiseasca. Modelul e prea puternic, vine
din vechimea romantismului, s-a adaugat la
o retetd a succesului public si a creat o
prejudecata: a profunzimii obligatoriu Inso-
tite cu dezamadgirea si greata existentiala.
Confesiunea criticului, atata cat este, indi-
rectd cel mai des, vorbeste mai degraba de
jubilatia de a trdi, chiar si in angoasa. O
gaseste Intreagd in literaturd, spatiu al para-
doxurilor si al extravagantelor acceptabile
cand se constituie in creatie.

Existd, sunt convins, si aici un vector al
exemplaritatii.

Cum existd si 1n alt aspect, care nu ,inca-
puse” in varianta primd a acestui text:
Eugen Simion se simte bine in cultura
romana.

E o stare de o trufasa consecventa, cu
toate dezamagirile care au dat s-o rdpuna.
Criticul crede in literatura care l-a dat pe
Eminescu, pe Lovinescu, pe Preda, Nichita
Stanescu si generatia lui, Mircea Nedelciu
si alti cativa fosti tineri optzecisti. Toate
cartile sale indicd aceasta credinta care il
identifica.

Dar iti trebuie o atentie mai devotata sa
observi ca in ultimii cincisprezece ani Eugen
Simion se arata cu adaos preocupat de
chestiunea obarsiilor spirituale ale unor
mari scriitori, a marcilor formatiei lor cre-
atoare. ,, Tanarul Preda”, , Tanarul Cioran”
sunt teme chiar astfel nominalizate in cate-
va numere din Caiete critice. Convorbirile cu
Petru Dumitriu tintesc, in cateva secvente
ale lor, acelasi timp (si spatiu) clarificator. La
fel cartea despre Mircea Eliade.

Acum, ,, Tanarul Eugen Ionescu”, al carui
capitol de incheiere se cheama, semnificativ:

,Ce datoreaza Eugene Ionesco lui Eugen
Tonescu?”. Adica francezul universal roma-
nului captiv intr-o limba captivanta. Criticul
are ce inventaria, iar inventarul — de la ele-
mentele de evidenta (filiatia caragialiana),
la relatiile de subtilitate — , ferit de pasiuni
identitare, este just.

Reproduc doar frazele concluzive: , For-
matia lui intelectuald si artistica este, ori-
cum, preponderent roméneascd. Existd un
«spirit romanesc» bine marcat in eseistica
lui si chiar in modul 1ui de a fi.

Chiar gustul negatiei vine pe o traditie
romaneascd. Chiar crizele lui de disperare,
metafizica lui, trecerile imprevizibile de la
tachinerie la angoasa, de la jocurile spiritu-
lui la filosofia mortii sunt, toate, intr-o
traditie care, pornind de la Eminescu, stra-
bate toatd marea poezie romaneasca...”.

Adaug ca, in fond, spiritul creator nu se
dobéandeste odatd cu trecerea frontierei de
vest si nu este o anexd a actului de schim-
bare a cetdteniei. La fel spiritul negator, ca
forma superioara de pregdtire a creatiei
impetuos novatoare.

Contestatarismul, carcotas sau solemn
fundamentat, e parte a exercitiului spiritual
din care se constituie spatiul cultural roma-
nesc, unde innoirea formelor literare (si
politice) a fost mai densa in unitatea de timp
modern.

Poate, risc un paradox, Eugen Ionescu
datoreaza culturii roméne exilul.

Sau poate a plecat la Paris ca sa-l faca
stiut, sub pseudonim usor frantuzit, pe ,cel
mai mare autor dramatic necunoscut”, cum
il numea pe Caragiale.

Formidabild imagine! (din , Timpul trai-
rii, timpul marturisirii”, fragment cuprins
in anexele eseului): Dramaturgul plimban-
du-se pe Bd. Saint-Germain, cu doi-trei pasi
inaintea femeii lui, dojenind-o agale ca nu
se grabeste, desi, evident, promenada e de
placere si n-are nicio graba.

Eugene Ionesco mergea romaneste.

2 Publicata cu titlul “Eugen Simion — exemplaritatea unei vocatii” in cotidianul Ziua.
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Nic Iliescu
in dialog cu
Augustin Buzura

® Lumea politica este pregatita doar
pentru circ, nu si pentru viitor.

e in studentie si in primii ani dupj,
cand eram pasionat de psihopatolo-
gia literara, citeam cartile cu ochi de
medic.

® Romanul se face din talent, cultura
multa, experienta de viata si munca
pana la epuizare, munca si, desigur,
rabdare cata incape.

® Marile traduceri si succese inter-
nationale, premiile Nobel care se
dau aici pe Dambovita sunt simple
gogosi. Pentru ca nu s-a facut nimic
pentru adevarata promovare a cul-
turii noastre.

Ca pentru inceput, domnule ,,profesor” si in

loc de bund ziua, ca romancier, cum vi se pare

societatea romdneascd de acum: permisivd,
primitivd, in razboi civil sau altcumva?

Nu cred cd i se poate pune un diagnostic
foarte exact. Ea are din toate cele pomenite
cate ceva si, pe deasupra, e groaznic de
trista. O tard excesiv tribalizatd, indiferent
din ce perspectiva o privesti. Nu e vorba de
liberali, social-democrati, democrati etc., de
stanga, centru sau dreapta, ci de oamenii lui
Basescu, Geoana, Tariceanu, Vadim, Becali
etc. Stelisti, dinamovisti, rapidisti, cefe-
risti... Si, de sus pana jos, in presa, litera-
turd, medicing, religie si asa mai departe.
Nu se poate vorbi de simple optiuni, de
gusturi, ci mai ales de intolerantd Tmpinsa
pana la ultimele ei consecinte. Ultrasi la
toate nivelurile. O zarva jalnica: toti contra

toti! In loc s& profitdam de inteligentele noas-
tre risipite in lume, in loc sa oprim hemora-
gia de fortd de muncd, nu incetdm sa pro-
ducem paznici, soldati pentru toate fron-
turile lumii, capsunari, si mai ales prostitu-
ate, cersetori si hoti, dacd e sa dam crezare
presei occidentale. Uneori am sentimentul
cd repetdm, la modul pagubos, epoci de
mult apuse. Anticomunistii de azi, meserie
de altfel foarte lucrativa, repetd cu aceeasi
obtuzitate practicile pdrintilor lor, comu-
nistii de dupa ultimul rdzboi. Nu au cu ce sa
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iasd la bataie: carti, studii, realizari din sfera
performantei si atunci ies cu anticomunis-
mul. Unii dintre ei, poate cei mai numerosi,
combdtand cu inversunare tocmai faptele si
religia” propriilor lor parinti. Dupd noi?
Tot noi! Altii din aceasta sectd, care nu para-
sisera certitudinile din pantecele mamei lor
cand cei din generatia mea erau urmariti
pas cu pas de Securitate, ne fac neocomu-
nisti sau sunt revoltati cd nu ne-am sacrifi-
cat infundand inchisorile, iar pe cei ce au
avut nesansa sd ajunga acolo, cd n-au sufer-
it pe masura asteptdrilor acestor penibili
profitori. Lumea politicd este pregatita doar
pentru circ, nu si pentru viitor. Un circ pe
placul actorilor, figurantilor si multimii de
gura-casca. Acestia din urma si-au delegat
rdspunderea, ,luptd” prin procurd, sunt
incapabili sa-si asume libertatea. Daca nu
au ,tituci” si-i inventeaza. lar acestia, in loc
sd-i tragd spre culturd, spre performanta
prin puterea exemplului, coboara la nivelul
cel mai de jos spre a face placere prostilor,
celor ce nu vor sd se desprinda de manierele
epocilor de inceput ale omenirii. De altfel,
toate domeniile sunt pline de inventatori de
roti si de reformatori. Desi s-au fript cu toti
Jatucii”, ei sunt acceptati in continuare,
macar pentru faptul ca nerealizatii si impos-
torii au pe cine da vina. Nu stiu cine a
inventat verbul a becaliza, dar el acopera cel
mai bine realitatea acestui moment. 5i, pe
langa cele pomenite in fugd, ma mai exas-
pereaza izolarea culturala, fuga de contacte,
minima rezistentd intelectualda, egoismul
pustiitor, mersul cu spatele inainte. Si incul-
tura, ca un smog care acopera totul. Nihi-
listii rusi sustineau, in vremuri nu prea
indepartate, cd o pereche de cizme este mai
importanta decat toata opera lui Shake-
speare. Nu stiu de ce, dar foarte multe din
cate mi se intampla sa observ, ma indeamna
sa-mi amintesc nu de ignoranta nihilistilor,
cdci ignoranti nu erau, ci de judecatile si de
cinismul lor. Ce ne este dat sia vedem la
atatia ani dupa Revolutie? Zei mici pentru
credinciosi marunti, stachete peste care
poate sdri oricine. Si un enorm dispret pen-
tru cultura. Poate si pentru ca ne este dat sa
alegem din maruntis si nu din moneda
serioasd. Si nu e de mirare cand oamenii
20

asa-zis politici fixeazd scara de valori, ne
spun cine sunt genii si cine oameni de rand.
O lume intinsd intre Chitila si Videle.
Pitorestii, bascdliosii, lichelele cu staif
ocupd, din pdacate, majoritatea posturilor-
cheie. Absenta tragicului din structura
noastrd ne costa foarte mult. Dar, se stie,
evoludm In salturi, uneori depdasim specta-
culos cateva etape, ca apoi sa trecem la sub-
minarea a ceea ce am realizat. Nu exclud,
deci, timpuri mai bune. Dacd nu vom face
de voie buna ceea ce trebuie, lumea in care
intrdm ne va obliga sd tinem pasul cu ea.
Deocamdatd, cu conducatorii de factura
celor pe care 1i avem, e greu de imaginat asa
ceva.

Romanul se genereazi spontan sau se adund

pe fise, in documente, in dosare, in rafturi, in

cap?

Sunt de formatie stiintifica si, prin
urmare, documentarea este, pentru mine,
importantd. Si memoria. Am o buna memo-
rie, exersatd in timpul studiilor medicale.
Cine a vdzut cum aratau tratatele de pe vre-
mea studentiei mele, md va intelege.
Profesorul Goia de la Semiologie, de exem-
plu, ne cerea sa spunem simptomele unei
afectiuni in ordinea prezentatd in tratatul
sdu, iar omiterea unuia il putea costa pe un
student nu numai bursa, ci si anul universi-
tar. Si nimeni nu putea sti daca examenul
s-a sfarsit odata cu epuizarea subiectelor de
pe bilet. Dacd cineva avea ghinionul sa-i
cadd o maladie de care a suferit o mare
celebritate din literaturd, picturd sau muzi-
ca, examenul continua cu intrebari din
opera acestuia. Eu, de exemplu, avand pe
biletul de examen o intrebare referitoare la
aortita lueticd am fost examinat din Alfred
de Musset! Norocul nostru era ca stiam obi-
ceiurile profesorulul Imi amintesc ci, la
cativa ani dupad ce terminasem facultatea si
a]unsesem redactor de stiinta la Trzbunu,
i-am solicitat un interviu. Inainte de a
incepe discutia s-a interesat ce subiect am
avut la examen si mi-a cerut sa-i vorbesc
despre el exact ca in studentie. Era conditia
pentru a-mi acorda interviul. Cred ca si
astdzi, dupa atatia zeci de ani, ag putea trece
examenul. Imi scriu mai intai subiectele in
memorie. Lucrez la carti pe care le-am gan-
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dit cu foarte multi ani in urma. Sigur, notez
replici, observatii de toate felurile, dar
nimeni nu le-ar da de capat, caci sunt fraze
si note din carti pe care nu cred ca voi avea
timp sa le astern pe hartie. Cand incep sa
scriu, stiu cu aproximatie chiar si numarul
de pagini pe care-1 va avea cartea, iar per-
sonajele, daca ar fi vii, ar avea toate datele
pentru a se descurca in lume.

A propos, romanul se face din cuvinte, din

imagini, din idei sau din cu totul altceva?

Romanul se face din talent, cultura
multd, experienta de viata si munca pana la
epuizare, muncd si, desigur, rdbdare cata
incape. Romanul este personaj si construc-
tie, iar subiectele sunt cam aceleasi de cand
existd pe lume romanul.

Cine a avut ideea aia cu ,,obsedantul dece-

niu” si de ce oare?

Nu stiu cui {i apartine sintagma. Poate
lui Marin Preda, dar nu sunt sigur. Oricum
ea a aparut dupa plenara partidului in care
Ceausescu si-a criticat Inaintasul, pe
Gheorghiu-Dej, aratand totodatd si o parte
din marile crime sdvarsite in epoca respec-
tivd, chiar de comunisti impotriva comu-
nistilor. Cazurile Patrascanu, Foris etc.
Momentul acela a fost foarte important pen-
tru cd, la noi, era Inceputul dezvaluirii ade-
varatului chip al comunismului. Nu ca
lumea nu l-ar fi cunoscut, dar vorbeau ei
despre ei... Mai ales ca la noi nu s-a facut
destalinizarea ca in , marea noastra vecina si
prietend.” Sigur cd, in buna traditie,
Ceausescu a criticat Canalul, Insa a facut alt
Canal, a criticat cultul personalitatii, dar a
croit un altul la fel de aberant. Si tot asa. Nu
a fost un obsedant deceniu, ci o obsedanta
epoca...

Cum scrieti dumneavoastra? Aveti tabieturi?

Dar hobby-uri?

Scriu la calculator, corectura si mai ales
adaugirile le fac cu pixul, pe hartie, le
copiez din nou pe calculator apoi o iau de la
capat de cate ori este cazul. Au fost si ani in
care scriam la masind, iar in cei mai multi
am scris cu mana pand am facut o crampd
profesionald. Inainte de Revolutie lucram
mai ales noaptea dupa ce, mai intai, ascul-
tam muzicd multd. Bach, daca ma simteam
obosit, confuz, deprimat; Ceaikovski, Rah-
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maninov si Chopin cand eram uscat su-
fleteste. Fumam mult si beam cafea dupa
cafea... Am avut insa niste accidente
nefericite, In urma carora am inteles foarte
multe lucruri, inclusiv valoarea fiecarei
clipe. De atunci pot scrie oricand si oriunde
si asta voi face atata vreme cat ma va tine
memoria. Cred cd as putea scrie chiar si pe
stadion. Ma pot concentra foarte bine...
Ultimul roman l-am scris in niste clinici din
Viena si S.U.A., pe diverse curse aviatice, in
drum spre Tokyo, Los Angeles sau Rio de
Janeiro. Cel mai dificil capitol din , Recviem
pentru nebuni si bestii” 1-am scris in Dublin...
Asa s-a Intamplat. Strangeam din dinti si
incercam sa uit unde ma aflu si sa-mi inving
spaimele si durerile acelor momente. Ma
temeam cd nu-l voi putea termina... Nu
spuneam nimdanui ce simt si ce gandesc, Imi
fdceam obligatiile de serviciu si scriam...

Cu ce sentiment cititi romanul unui con-

frate?

Cu mare curiozitate. Din toate cartile,
chiar si din cele proaste ai ce invdta...La
orice varsta.

Ca medic, ce vreti si descoperiti intr-un

roman, in prozd in general?

In studentie si in primii ani dupd, cand
eram pasionat de psihopatologia literara,
citeam cdrtile cu ochi de medic. Dupa aceea
mi-a trecut. Acum citesc cu ochi de scriitor.
Ma intereseaza cum construieste un scriitor
anumite personaje, ce cuvinte foloseste, care
sunt situatiile si psihologiile la care nu m-as
fi gandit, cum sunt descrise unele situatii
sau intdmplari, ce culori foloseste pentru
diferite peisaje, stdri sufletesti, cat de adanc
ajunge In investigarea profunzimilor sufle-
testi etc. Acum, in amintirea psihiatrului
care eram sa fiu, mai pun din cand in cand,
cate un diagnostic mai ales autorilor!

Un critic serios observa ca personajul ,bu-

zurian” penduleazd intre victorie si infrian-

gere. Sunteti de acord cu asta?

Da, diagnostic foarte bun.

Ce a insemnat Fundatia Culturald Romdnd

(trecutd apoi in Institut Cultural), ce priori-

tati nenegociabile a avut si ce ar trebui sd facd

in continuare si nu face?

Fundatia am construit-o intr-un moment
in care se distrugea in nestire, cand toti lasii
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de ieri, turndtorii si veleitarii si-au des-
coperit vocatii de procurori nationali. Nu
putini isi inventasera biografii false si, in
locul cartilor sau a unor fapte de cultura, au
iesit In fata cu carnetele de membri ai di-
verselor partide, pornind la lupta impotriva
celor ce facuserd ceva, se opuseserd intr-un
fel sau altul comunismului. Revolutia a
gasit intelectualitatea nepregatita. In loc sa
propuna proiecte, sa imprime o directie, in-
telectualii, in marea lor majoritate, s-au lipit
de diverse nulitati care pretindeau cd sunt
politicieni si le-au tinut trena. Am facut
Fundatia primind asistenta de la Institutul
Suedez, dar nu aveam bani, cdci puterea de
atunci, temandu-se sd nu fie invinuita de
comunism, i ajuta pe cei din opozitie, cei ce
n-au pierdut niciodatd, indiferent de guver-
nele care s-au perindat, cei ce si astdzi au
painea si cutitul. Luau, sub diverse forme,
banii si 1i condamnau pe altii cd fac exact
ceea ce faceau ei. In ceea ce ma priveste, nu
cred cad a fost Injurdturd care sa ma
ocoleascd de atunci si pand in ziua de azi.
Erau multe lucruri nenegociabile. Cum pe
vremea aceea ne adresam si diasporei, poli-
tica in Fundatie era interzisa, deoarece si in
strdindtate aceasta reflecta situatia de la
noi... Eram transant de partea valorilor si,
atata cat puteam, cat ne ajutau fondurile si
relatiile noastre din lume le sprijineam. Am
creat o editurd, niste publicatii in romana si
in limbi de circulatie pentru a putea dialoga
cu alte culturi. Am tradus cateva carti, in
engleza si francezd in mod deosebit, dar nu
numai, pentru ca autorii lor si noi, cei de la
Fundatie, sa le putem oferi celor interesati
de cultura noastrd, sau pe care intentionam
sd-i interesam. Din moment ce scriitorii ro-
mani doresc sa fie tradusi in diverse limbi,
se subintelege ca si strdinii sperau sa fie
cunoscuti In Roméania. In acest context tre-
buia sd plecim de la faptul incontestabil ca
suntem o patd alba pe harta culturala a
lumii. Romanii care au un nume in cultura
universald s-au afirmat prin intermediul
limbii franceze si sunt, de fapt, scriitori
francezi. Este in afara oricarei indoieli ca
avem cu ce interesa. Nu suntem nedreptatiti
si nici mai buni ca altii, dar nici mai rai. In
acest context, important era sa ai cu ce
22

dialoga: editurd, publicatii si 0 multime de
texte traduse pentru a le oferi posibilitatea
sa aleaga pentru cd ierarhiile de la noi nu au
nici o importanta. Azi, publicatiile au dis-
parut, editura nu prea existd, de Centrul de
Studii Transilvane, unde se gandeau studii
si carti necesare cunoasterii istoriei noastre,
s-au debarasat transferandu-1 la Academie,
asa ca din toate cate au fost a ramas turis-
mul prietenilor celor ce conduc Institutul,
cateva actiuni gen casa de culturd de sector
si, fireste, politica. Caci Institutul a devenit
o institutie mai ales politica in slujba unui
singur om si a unui singur partid. Imediat
dupa transformarea Fundatiei in Institut,
cand Eugen Uricaru era secretar de stat la
Externe, a aparut legea cu noile institute
culturale din strainatate, dar cum subsem-
natul am fost schimbat in mare graba, n-am
mai avut timp sd le fac un program de
functionare si nici sa numesc decat vreo trei
directori. Oricum, povestea FCR este foarte
complicatd, la fel si a Institutului. Ce ar tre-
bui sa faca in continuare? Sa respecte legea
dupa care functioneazad. Legea nu e formi-
dabila, dar e lege. Eu scrisesem una, primi-
sem si sprijinul Consiliului legislativ, caci
nu sunt stapan pe limbajul juridic, dar
Parlamentul a votat in unanimitate alta.
Bénuiesc cine a facut-o si de ce, dar nu are
acum nicio importanta... Fiind insa o insti-
tutie patronatd de presedintele Romaniei,
iar conducerea facand parte dintre aplau-
dacii prezidentiali cei mai luati In seama,
legea este, se vede, facultativa. Iar apoi,
numai prietenii conducerii Institutului sunt
talentati, numai ei scriu carti, numai ei tre-
buie tradusi si trimisi in strainatate. Este o
politicd demna de acest moment cultural.
Ati condus FCR si apoi ICR un deceniu si
jumatate, spuneti-ne si noud unde e situatd
pe harta culturald a lumii literatura romana?
Réspunsul este foarte simplu: nicaieri.
Marile traduceri si succese internationale,
premiile Nobel care se dau aici pe Dam-
bovita sunt simple gogosi. Pentru ca nu s-a
facut nimic pentru adevarata promovare a
culturii noastre. Fundatia, inainte de a fi
transformata in institut, nu avea bani si, nici
din greseald, comisiile de culturd sau de
externe ale parlamentului, nu au acceptat sa
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ne dea madcar un leu in plus fatd de cei
hotarati de contabilii de la Ministerul de
Finante uitati acolo, cred, din vremea lui
Gheorghiu-Dej. Singura lor realizare
madreatd a fost cd mi-au redus mie salariul si
asa neinsemnat. Existau mereu alte priori-
tati, plus cd eram acuzati ca Injurdm guver-
nul pe banii guvernului si nici ca nu le
pdaream prea patriot. De cele mai multe ori
adunam din sponsorizdri banii necesari
unor manifestdri internationale importante.
Opozitia si ,societatea civila”, reprezentatd
de aceiasi oameni sub diverse firme, pre-
cum si publicatiile ,sub acoperire” ale aces-
teia, se bucurau de generozitatea stapanirii.
Nu cumva sa se spuna ca cei ce, in realitate,
dddeau publicitate cat incdpea, nedrepta-
teau opozitia. Oricum, in acesti ani am creat,
cu mare dificultate, mijloacele necesare dia-
logului, am facut o radiografie exacta a emi-
gratiei, a institutiilor straine — publicatii,
personalitdti, edituri, biblioteci, institutii de
invatdamant etc. - cu care am putea colabora.
Si cu multe am colaborat. Ne-am interesat,
in marile biblioteci, de ceea ce se afla despre
Romania, de la Biblioteca Congresului la
Biblioteca Academiei Regale Suedeze, din
Tokyo pana in Rio si situatia era dezas-
truoasa. Catedrele romanesti din straina-
tate, care ar trebui sa fie baza de la care sa
inceapd cunoasterea culturii si civilizatiei
noastre, sunt Intr-o intristatoare disparitie.
Cum sd intereseze ce se intampla in straina-
tate cand invatamantul din tara este intr-o
nesfarsitd si penibild reformare? De la peste
130 de catedre existente in strdinatate pe
timpul lui Ceausescu s-a ajuns la 32 sau cam
pe aici eram cand am plecat de la Institut.
Acum nu mai stiu. Oricum, este important
si ce propui si cu cine iesi la Tnaintare.

Care este cea mai frumoasi amintire de pand

acum? Dar cea mai urita?

Acum, spre capatul vietii, am multe
amintiri foarte frumoase sau foarte impor-
tante pentru mine. Fiecare carte cititd sau
publicata, copiii, nepotii, lumea vazuta,
publicatiile si institutiile create, cele trei vic-
torii asupra mortii — victorii temporare,
fireste —, sunt momente esentiale despre
care as putea vorbi foarte mult. Pe un alt
plan, as adauga fara sa ezit ca amintirea cea
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mai frumoasa si, totodata, deceptia cea mai
mare a fost Revolutia. Cei ce au cunoscut
infruntarile cu Securitatea, cenzura, foamea
si mizeria imensd, scrisul si cititul la
lumaénare, la lampa cu petrol sau cu carbid
ma vor intelege. Nu si anticomunistii de
meserie, traitori in Primdverii sau pe la
diverse scoli din strdinatate... As pune ime-
diat in balanta inca o amintire, la fel de
importantd pentru mine, dacd nu si mai
importantd. In 1992 cand, dupé o foarte
importantd si dificila interventie chirurgi-
cala pe cord, am facut primul pas. Eram la o
clinica americana din Louisville-Kentucky.
Niciodata nu voi gasi cuvinte suficiente
pentru a descrie bucuria din clipa in care,
eliberat de toti senzorii, am reusit sa ma
ridic din pat si sa fac primul pas. Cerul m-a
ajutat sd mai simt inca de doua ori aceasta
imensd bucurie, ultima data s-a intamplat in
Viena, Intr-o clinicd a Universitatii, in ziua
de 1 februarie 2005. De atunci, fiecare clipa
este uluitor de importantd. Intdlnirea cu
moartea iti da o altd perspectivd asupra
vietii precum si asupra generozitatii Crea-
torului. Si amintirile ,cele mai urate” sunt
destul de multe, de aceea voi pomeni doar
pe ultima. Despre ea am mai scris, dar daca
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trebuie sa spun ce simt, nu o pot ocoli. Este
vorba de Intalnirea cu presedintele Basescu
in 17 ianuarie 2005, ora 16, cdnd m-a
»schimbat” de la conducerea ICR, dupa ce
aflasem vestea Inca de dimineata din
Cotidianul. Nu schimbarea m-a durut, stiam
ca In minunata noastra tara nimic nu poate
fi dus la capat, iar apoi oricum aveam , cu o
singurd exceptie, intregul Consiliu de
Conducere al Institutului abia infiintat Tm-
potriva mea si mi se cam facuse greata. Tot
soiul de nulitati s-au repezit pe Institut si pe
mine ca pe o prada...Dar m-a uluit felul in
care am fost schimbat. In 16 ianuarie 2005
ma intorsesem din Viena de la un control, in
19 ianuarie fusesem planificat pentru o
foarte dificila interventie chirurgicalad la o
clinicd a Universitdtii din Viena, la care mai
tarziu avea sd fie internat si presedintele,
interventie ce nu se putea améana. L-am ru-
gat sa-mi acorde un concediu de céteva zile
sau madcar sa amane anuntarea schimbarii
pand ma voi Intoarce din spital pentru a
putea preda institutia in bune conditii.
Traditia nationald arata ca cel ce vine il face
hot pe cel ce pleaca. ,Nu se aproba,” mi-a
spus domnul presedinte insotindu-si vor-
bele cu acel ras imposibil de uitat. Lipsa de
omenie m-a uluit pur si simplu. $i nu numai
presedintele a avut aceasta incredibila lipsa
de intelegere, ci si cel ce 1-a Indemnat sa faca
aceasta mizerie. Nici cel mai de pe urma
activist de partid, nici un om cu o minima
culturd nu s-ar fi purtat astfel. Mai mult,
eram Incd n spital cand, la un post de tele-
viziune, autorul moral al manevrei pome-
nite, a declarat ca sunt atat de mare carierist
incat am mai cerut macar cateva zile pentru
a ramane sef. Cand ma gandesc la aceasta
intamplare, ma cuprinde o sild cosmica.
Privind insd in urma, am inteles inca odata
cd nu putem prevedea sau mdacar banui mis-
cdrile destinului. Cum am mai spus, insusi
presedintele a ajuns sa stea o vreme in
aceeasi cladire a Universitatii din Viena. Nu
i-am dorit-o nici lui si nici consilierului
implicat In acea mizerie care, nu peste mult,
a ajuns tot intr-o situatie asemanadtoare. Cat
despre mine, am vrut sa-mi dovedesc si sa
dovedesc ca sunt capabil sa ma descurc siin
mediul privat.
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Ati cunoscut multi oameni politici. I-ati lua

ca personaje? Si dacd da, pe care dintre ei?

Cinstit, nu ma intereseaza nici unul. Nu
mi se par interesanti, tipologiile de la noi
le-au epuizat demult niste mari nume dintre
care nu pot lipsi Balzac, Gogol si multi altii
prea cunoscuti... Iar in ceea ce ne priveste,
marele nostru biograf Ion Luca Caragiale
ne-a descris cu multd precizie desi, de la
Revolutie incoace, Incepem sa coboram
mult sub aceste personaje. Céci lipsa de
umor, mitocania, agresivitatea si ura
intretinuta cu strasnicie ne duc in alta parte.
Personajele lui Caragiale 1i maimutdreau pe
cei cu carte, pe frantuziti. Cei de azi i imita
ca pe niste fiinte infinit mai penibile...

De ce mania asta de a termina in doi ,,i” toate

romanele dumneavoastri?

Nu ma va crede nimeni cand voi spune
cd mi-am dat seama foarte tarziu cd am doi
de ,i” la sfarsitul romanelor mele. Abia
inainte de ultimele doud carti am fost con-
stient de acest fapt. Majoritatea romanelor
mele au avut acelasi titlu: E frig si e noapte,
seniori, pe care cenzura mi l-a refuzat cu
indarjire. Mai concret, Absentii, aparut in
1970, s-a numit la inceput E frig si e noapte,
seniori, cuvinte care existd spre sfarsitul
cartii. Mai tarziu, 1-am vandut lui Laurentiu
Fulga pe o prdjitura. Lui i-a fost acceptat.
Titlurile de acum ale romanelor le-a gasit pe
loc, uneori in prezenta cenzorului...

Ca medic si ca pacient, ce parere aveti despre

doctorii romdni?

La urma-urmei este si profesia mea,
cdreia ii sunt foarte dator. Cunosc bine toate
neajunsurile si umilintele la care este su-
pusa aceasta profesie. Ca pacient insa, n-am
prea avut noroc, a trebuit sd ma tratez in
Statele Unite si In Austria, adicd sd repar
acolo ce s-a stricat aici. Nu toti cei cu firma
mare sunt cu adevarat mari. Unii nu isi me-
ritd nici chiar diploma. Dar nu vreau sa
comentez mai mult. Probabil ca am fost
ghinionist...

Ce scriitor vi se pare malaxat in sistemul de

umfliciuni mediatice? Dar ce scriitor vi se

pare marginalizat? Pot fi si mai multi citati.

Daca as da cateva nume, s-ar spune ca o
fac din invidie. Am citit si eu niste carti
superldudate, epocale, unice si drept sa
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spun mi s-au parut infantile ca sa folosesc
un eufemism. Niste fete si cativa baietei,
cam bdtrani unii, au descoperit doud sub-
stantive comune si un verb la multi zeci de
ani dupa Creanga, Bogza etc. si, cu ajutorul
lor, au descris niste acte fiziologice cu un
limbaj aflat sub nivelul celor din Playboy. Pe
alt plan, se cultiva un fel de proletcultism,
adaptat epocii postrevolutionare, adica sunt
aplaudati niste oameni care sunt convinsi ca
au inventat literatura, ca aceasta incepe cu
ei. Aiesicu eiin lume este ca si cum ai con-
cura in Liga Campionilor la fotbal cu Recolta
Scdieni. Si o cam facem. Si n-as spune ca in
aceasta viatd n-am citit aproape tot ce tre-
buia, atat din literatura cat si din stiintd. Si
nu numai o datd. Multi dintre cei ce scriu
despre asemenea carti si nu contenesc a face
clasamente, sunt convins ca n-au parcurs
nici macar lecturile obligatorii din clasa a
noua de liceu. In acest context sunt margi-
nalizati tocmai scriitorii adevarati din mo-
tive penibile — colaborationism, de exemplu
— care n-au nici o treaba cu literatura: ci pen-
tru ca pur si simplu exista. La fel, scriitorii
de dupa ultimul razboi, apoi generatia
anilor ‘60 care, din pdacate, oricatd hartie si
peliculd s-ar consuma, incd n-a fost ajunsa.
Constatarea, foarte adevdrata, apartine lui
Dan C. Mihdilescu aflat intr-un moment in
care constiinta si cultura sa au invins obli-
gatiile, adica si-a amintit ca este cu adevarat
critic si om de carte.

Chiar agsa: “U” sau CFR Cluj-Napoca?

“U” indiscutabil, chiar dacd la un mo-
ment dat o pierdusem prin divizia C si
pdrea ca va parcurge tot alfabetul. Din pa-
cate, performanta in orice domeniu, echi-
pele studentesti sunt neglijate de conduca-
torii orasului. Asa a fost si in anii trecuti. In
vremea Radposatului, veneau din capitala fel
de fel de indivizi care dddeau tot, cedau
orice de dragul de a ajunge mai mari in ier-
arhia partidului. Azi unii trdiesc in Bucu-
resti sau se straduiesc sda ajunga aici ig-
norandu-si obligatiile minime fata de oras.
“U”, din pécate, nu are mare viitor, dacd nu
va aduce jucdtori noi si oameni cu expe-
rientd in manageriat si, mai ales, cu bani. Si
cu toate astea, in amintirea tineretii, cind o
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insoteam in deplasari, si a colegilor de fa-
cultate care jucau In aceasta echipa, 1i raman
fidel...

Credeti in flori, in frumos, in oameni, in tris-

tete?

Cred in tot ce am facut, in tot ce am
crezut si simtit. Mai concret, stiu cd am sadit
in viata mea o micd padure si o respectabila
gradind cu arbori fructiferi si una mult mai
mare, cu flori. Am in Corbeanca o locuinta
la marginea pddurii. De padure, spre
norocul meu, md desparte doar un gard.
Acolo méd vindec de orice durere si spaima,
acolo pulsez si respir odata cu toate cele
vazute si nevdzute... Cunosc asadar soarta
fiecarui arbore, a florilor si a micilor fiinte ce
isi petrec viata in foarte micul lac din curte:
broaste, pesti, nuferi... In ultimi ani, am
murit si am Inviat impreuna cu aceasta ge-
neroasd vegetatie. De fiecare datd cand
vedeam frunzele inrosindu-se si cdzand, ma
intrebam dacd voi mai prinde si urmatoarea
inviere... Ca medic, stiu ca se moare mai
ales primavara si toamna... Nu mi-e frica de
moarte, am simtit-o direct, nemijlocit de trei
ori, dar nu m-am obisnuit cu ea si nu pot sa
nu ma gandesc la momentul acela, care nu
are cum sda ma ocoleasca. Ei ii datorez bucu-
ria fiecarei clipe, dar si spaimele si inca-
pdtanarea de a nu ma preda, si constiinta
limitelor, a ceea ce nu se poate... Cred asadar
in toate si mai ales in Cel ce m-a salvat de
cateva ori in imprejurdri in care nu mai
aveam nici o sperantd. Cum mi-as fi putut
imagina vreodata cd salvarea mea depindea
de un miliardar generos din Kentucky pe
care l-am cunoscut abia cand nu mai exista
nicio alta solutie? Si minunile nu se opresc
in acest moment... De fiecare data am fost
salvat exact cand nu mai aveam absolut nici
o speranta.

La ce intrebare nu ati vrea sd raspundeti?

Sunt cateva intrebari pe care mi le pun
adesea in momentele cele mai cumplite de
sinceritate. Nu mi le amintesc cu placere
pentru ca nu au raspunsuri; sau au raspun-
suri greu de suportat.

In final si asa, intre noi: de ce zboard vultu-

rul?

De aceea!
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Intr-un ,,comentariu”, aparut in Romdnia
literard / 9 februarie 2007, despre cartea
Conferinta (secretd) a Uniunii Scriitorilor
din iulie 1955 (Editie alcatuita de Mircea
Colosenco, Cuvint inainte de Pavel Tugui,
Editura Vremea, 2006), dl. Mihai Zamfir
afirmad ca Pavel Tugui - initiatorul si parti-
cipant la respectiva Conferinta - a fost
,,...legionar trecut la comunism...”.

In a "commentary" issued in Romania
literara / February 9th 2007, regarding the
book called The (Secret) Conference of the

Writers' Union of July 1955 (edited by

Mircea Cologenco, with a Foreword
by Pavel Tugui, Vremea Publishing House,
2006), Mihai Zamfir states that Pavel Tugui
- an organizer of the respective Conference and
participating in it - was "... a legionary turned
communist..."

Evident, afirmatia NU se bazeaza pe
dovezile necesare, ea reprezintd o calomnie,
0 minciund nerusinatd, un produs descali-
ficant al imaginatiei bolnave a numitului M.
Zamfir. Precizez ca, pana in februarie 2007,
niciunul dintre , anchetatorii” vietii si acti-
vitdtii mele (si au fost multi - din sistemul
partidului comunist. dar si al fostei secu-
ritdti!) n-au fost in masurad sa sustind - dovedit
- verbal sau in scris, cd cetdteanul romdn Pavel
Tugui a fost vreodatd ,simpatizant” si cu atdt
mai putin ,legionar”.

Dupa cum se va vedea - in cele ce
urmeaza - am fost anchetat, interogat, cu
intermitente, o perioadda indelungata: din
octombrie 1960 pand in toamna lui 1968,
atat de Comisia Controlului de Partid a C.C.
al PM.R., in continuare Colegiul Central de
Partid al C.C. PC.R,, iar vreo trei zile si
nopti si de organele Securitatii, la ,,caminul”
26

din Rahova. Afirmatia iresponsabild, ten-
dentioasa si - repet - descalificanta a lui M.
Zamfir ma obligad sa expun faptele concrete
care au determinat instantele de control si
investigatie ale P.C. sa prelungeasca vreo
8 ani cercetdrile/anchetele privind trecutul
politic al lui P. Tugui intre anii 1939-1943.

De la sine inteles ca la promovarea in
postul de loctiitor al ministrului Culturii
(septembrie 1953) si, apoi, ca sef al Sectiei de
Stiinta si Cultura a C.C. al PM.R., Comisia
Controlului de Partid a efectuat si alte veri-
ficari necesare in asemenea situatii. In plus,
au fost consultate unele personalitdti cultu-
ral-stiintifice care - in noile imprejurari de
dupd razboi - au cunoscut activitatea si
opiniile mele despre felurite evenimente...

Au existat doud imprejurdri in care sefii
mei au cerut sd fiu sanctionat pe linie de
partid: adjunctul Sectiei de Propaganda -
Ofelia Manole - a cerut BOB sa-mi dea
,mustrare” pentru ca am intervenit sd i se
dea cartele de alimente si combustibil pen-
tru incdlzirea locuintei poetului Tudor
Arghezi, fard sd am , aprobarea” conducerii
Sectiei (se tergiversa voit - sub paravanul
birocratiei - acordarea acestor drepturi poe-
tului), iar in anul 1958, Leonte Rautu - seful
Directiei de Propaganda si Cultura a C.C. -
a propus BOB sa ma sanctioneze cu ,vot de
blam” pentru: ,liberalism”, ,ploconire in
fata oamenilor de stiintd si arta burghezi”,
,manifestari nationaliste” si , revizionism in
probleme de istorie moderna”. Majoritatea
m. de p. au votat pentru sanctionare, dar
sanctiunea trebuia ,confirmatd” de Biroul
Politic, deoarece eram membru supleant al
C.C. Liderii PM.R. au respins insa decizia
org. de la Propaganda si Cultura de a-l
sanctiona cu ,,vot de blam” pe P.T.

Trebuie sd reamintesc faptul ca intre anii
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1956 si 1960, cand Sectia de Stiinta si
Cultura a fost parte din Directia de
Propaganda si Cultura a C.C. - sef L. Rautu
- am avut neintelegeri ideologice si artistice
de natura principiald cu protejatul lui
Gheorghiu-Dej, considerandu-l principalul
vinovat de incetatenirea, in activitatile cul-
tural-stiintifice, a dogmatismului stalinist -
tezele despre ,cele doud culturi”, ,realis-
mul socialist”, ostracizarea unora dintre
cele mai reprezentative spirite ale stiintei,
artelor si literaturii roméane, sovietizarea
brutald si implementarea in istoriografia
romaneascd a tezelor antiromanesti ale fos-
tului Komintern. Degradant este faptul ca L.
Rautu n-a incercat niciodata sda repudieze
gravele erori din propria-i activitate, nici
macar fata de Tudor Arghezi, Lucian Blaga
si Ion Barbu, pe care i-a denigrat si ostra-
cizat ani de zile ... Atitudinea lui fata de
Sectia de Stiintd si Cultura a C.C. se vede in
aginile ziarului Scinteia din 30 iunie 1956.
In februarie 1956 1l convinge pe Gheorghiu-
Dej sa infiinteze Directia de Propaganda si
Cultura, prin unificarea Sectiilor de Pro-
paganda si Agitatie si de Stiinta si Cultura,
unificare prin care, din nou, problemele de
literatura, artd, stiintd si invatdmant i sunt
incredintate. Folosindu-se de o consfatuire a
activului de partid din Raionul Stalin (sec-
torul 1) prezidata de Gheorghiu-Dej si Mi-
ron Constantinescu, L. Rautu redacteaza o
ampla dare de seamad, care apare in Scinteia,
cu urmatoarea apreciere politicaA despre
activitatea Sectiei de Stiintd si Cultura:

,,»Unii activisti ai Sectiei de Stiintd si Culturd
a C.C. au facut concesii neprincipiale liberalis-
mului si oportunismului”. Cine a trdit vre-
murile ,dictaturii proletariatului” stie
foarte bine ce urmari puteau avea asemenea
acuzatii publice !

La sfarsitul lui mai 1960 am fost convocat
de D. Coliu, presedintele Comisiei Contro-
lului de Partid. Mi-a spus cd a primit din
comuna mea natald ,0 scrisoare anonima”
in care sunt acuzat ca intre anii 1941-1943 -
la Cernduti - am participat la niste mani-
festari culturale organizate de ,fratiile de
cruce”, iar, dupa aceea, in functiile detinute
la Bucuresti am ajutat pe unii fosti colegi,
intre care si membri ai ,fratiilor de cruce”.
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Am replicat cd aceste acuzatii sunt calomnii
si am cerut Comisiei sa reia investigatiile
asupra acelor ani de scoala de la Cernduti.
Asa se face cd in septembrie 1960 a inceput
ancheta

In decembrie 1960 am cerut confruntarea
cu cei care ma acuzau de participare la ma-
nifestari organizate de ,fratiile de cruce” la
Cernauti, dar Comisia ,de Control” a
respins brutal cererea mea, m-a acuzat de
,tdinuire a adevarului” si a cerut org. de p.
de la Directia de Propaganda si Cultura sa
,analizeze situatia de membru de partid a
lui P.T.”, iar Secretariatul C.C. m-a destituit
de la conducerea Sectiei de Stiinta si
Cultura. N-am participat la adunarea org.
de baza (contrar Statutului PM.R.), dar mi
s-a comunicat hotdrarea majoritatii mem-
brilor de p. de a fi ,suspendat pana la
incheierea anchetei”.

La inceputul anului 1961 am fost preluat
de alti anchetatori, care au recurs la
amenintdri si felurite insinudri/intimidari.
Refuzand sa accept aprecierea-verdict
potrivit cdreia, la Cernauti, intre anii 1941 si
1943 as fi avut ,contingente cu activitati si
manifestari organizate de «fratiile de
cruce»”, iar mai tarziu, as fi , protejat si aju-
tat” pe fosti colegi care - in 1940 - au facut
parte din organizatia legionard de tineret,
intr-o zi din mai 1961 am fost luat de un
procuror si dus, pentru ,anchetd”, la cele-
brul ,,camin” al Securitatii din Rahova. Aici,
un procuror militar si ,asistentul” sdu au
inceput , interogatoriul”:

Reprezentantii procuraturii si securitatii
au insistat vreo doud zile si nopti asupra
relatiilor mele cu: scriitorul Petru Dumitriu
(,pe care l-ati trimis de doua ori la Paris si
apoi, cu sotia si propriul autoturism, la
Berlin”...); artista Marietta Sadova (care ,,cu
aprobarea lui P.T. s-a deplasat in Franta, a
luat legatura cu legionari si a adus carti
reactionare in tard”); istoricul P. P. Pa-
naitescu (pentru ,eliberarea din inchisoare
a lui Radu Gyr...”).

La ,interogatoriul-maraton” am refuzat
sd raspund la intrebari, precizdnd ca acestea
faceau referire la aspecte ce priveau rapor-
turile mele cu partidul din care facusem
parte si nicidecum cu legile de sigurantd si
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securitate ale Statului. Am declarat cad am
fost combatant pe frontul de Vest, in cadrul
Armatei Romane angajata in razboiul anti-
hitlerist si nu ingddui nimanui sa puna in
discutie devotamentul si buna mea credinta
fata de Tara. A treia zi dimineata, procu-
rorul care m-a ,,primit” la Rahova si-a cerut
,scuze”, spundndu-mi cd sunt ,liber sa
merg la C.C. - Comisia de Control”.

De la C.C. am ajuns acasd. Am aflat ca
sotia - In disperare - a trimis o scrisoare lui
Emil Bodndras, iar un capitan binevoitor -
de la Palatul Victoria - a depus-o la cabine-
tul generalului care, probabil, a intervenit la
Secretariatul C.C. pentru a fi eliberat din
stabilimentul securitdtii. Ancheta a continu-
at, fara intrerupere, la Comisia C. de p.(s-au
schimbat vreo trei anchetatori !), accentul
punandu-se asupra ,liberalismului”, , lipsei
de vigilenta politica”, ,ploconirii in fata
unor intelectuali reactionari”(?) etc. mani-
festate in activitatea de la minister si Sectia
de Stiinta si Cultura - ,acuzele” lui Rdutu &
Co.

Spre edificarea cititorilor, reproduc o
Scrisoare primita in 1961 de la acad. Iorgu
Iordan:
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Tovardse Tugui,

O intdmplare md obligd sd-ti trimit prin sofer
aceastd scrisoare, care poate si-ti fie de folos.
Dupa convorbirea noastri pe salile de la faculta-
te, spre surprinderea mea m-au vizitat la Insti-
tut doi tovarasi de la Comisia de Control a C.C.

Mi-au cerut relatii despre d-ta si apoi mi-au
pus felurite intrebiri.

S-au interesat de ,contributia” d-tale la
tiparirea lucrdarii lui S. Puscariu — Limba
Romana, vol. 11 si a studiului despre Vlahii in
Nordul Peninsulei Balcanice in Evul Mediu
de S. Dragomir. Le-am dat lamuririle necesare si
am subliniat cd opera lui S. Puscariu s-a tiparit
cu stirea tovardasului Gheorghiu-Dej. Unul din-
tre ei a spus cd d-ta l-ai sustinut pe S. Dragomir,
fost ministru cuzist si alte elemente ,dubioase”,
ca VI. Dumitrescu, Radu Vulpe si Ion Nestor.
Le-am replicat hotardt ca acestia sunt cercetitori
de mare valoare si lucrarile lov, publicate in
ultimii ani, s-au bucurat de pretuire si in
strdindtate. Am subliniat cd interventiile d-tale
ca ei sd plece la manifestdri in tari strdaine au fost
mai mult decdt folositoare pentru tard si stiinta
romédneascd.

Apoi m-au intrebat ce stiu despre relatiile d-
tale cu profesorii N. Gramada si V. Grecu. Am
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aratat imprejurdrile in care mi-ai vorbit despre
Griamada, - pe care eu l-am cunoscut in timpul
razboiului. Am primit de la el o lucrare, cdreia
i-am fiacut recomandarea sa fie tiparitd la Editu-
ra Academiei, introdusd, de altminteri, in planul
pe anul 1961. Ei au incercat si mad convingd
despre ceea ce au numit ,amestecul” d-tale in
chestiuni stiintifice insuficient de ,clare”. I-am
intrebat ce li se pare a fi neclar. Au sustinut ci
lucrarea Iui Puscariu ar contine ,greseli politi-
ce” si s-ar putea ca lucrarea lui Gramada sa fie
discutabild din punct de vedere ideologic. Eu am
respins insinuarea cd d-ta te-ai amestecat in pro-
bleme stiintifice, iar cit priveste ,orientarea ide-
ologica” a celor doud lucrari lingvistice este trea-
ba noastri si [o] apreciem. Am precizat cd discu-
tii ample s-au purtat asupra cdrtii lui S. Pug-
cariu in urma telefonului ce l-am primit eu de la
tovardsul Gheorghiu-Dej, ca si opresc tiparirea
lucrdrilor, pand ce d-ta ne vei prezenta unele su-
gestii ale lui. Cat priveste lucrarea lui Gramada
am spus, - asa cum s-au petrecut lucrurile: textul
a fost cercetat de mine si tov. Petrovici, iar d-ta
mi-ai telefonat in doud rdnduri, ca sd trecem
lucrarea in planul editorial al Academiei.

Apoi m-au intrebat ce pirere am despre
madsurile propuse de d-ta de incadrare, Ia
Academie, a lui D. Pillat, L. Onu, G. [vanescu si
alti cercetitori, iar pe de altd parte scoaterea din
institute si din facultate a unor membri de par-
tid si au citat pe Ilie Stanciu, Florenta Rusu (de
la istorie), 1. Vitner, Mitu Grossu. Am incercat
sa le explic - ei si-au notat - situatia fieciruia,
subliniind cd in toate cazurile era vorba de pro-
bleme profesionale. S-au oprit asupra lui Mitu
Grossu si I. Vitner, sustindnd cd, la sedinta de
partid de la Universitate, d-ta ai avut ,iesiri
antisemite”. Am respins hotdrit afirmatia lor,
accentudnd cd este calomnioasd si le-am explicat
ce a fost la acea adunare de partid. Am adus
doud argumente. Mitu Grossu, pand la urmd,
s-a dovedit a fi necinstit, afirmind cd e ,ilega-
list”, asa cd a fost scos de la catedra, deci d-ta ai
avut dreptate. Chestiunea a fost cercetatd de sec-
retariatul partidului, pe baza unor informatii
primite din strdindtate. In al doilea rand, le-am
spus cd d-ta ai respins propunerea venitd la
Universitate de la Comitetul Centrului
Universitar, ca tov. Maria Manoliu sd fie scoasd
din catedrd, din cauza ,,originei ei sociale” si am
cerut [propus] sd ceard informatii despre aceastd
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intamplare de la membrii Comitetului de partid
al Universitatii.

Mii opresc aici. Din intrebarile si schimbul de
pareri cu cei doi, mi-am dat seama cd se
urmdreste sd te invinuiascd de ,nationalism” si
Lantisemitism”, ceea ce mi se pare extrem de
primejdios. Au cules felurite calomnii cu
intentia, probabil, de a impinge lucrurile spre
cercetdri in instantele de justitie. Ar fi bine sd
ma ingel, dar, pe temeiul celor discutate impre-
und, pastreazd-ti calmul si, dacd e necesar, cere
sd fim chemati si noi pentru confruntdri si
limpezirea tuturor acuzatiilor si minciunilor
urzite in jurul d-tale.

Iti doresc curaj si multi cumpdnire, fiind
convins de izbanda adevirului.

lorgu Iordan

Ancheta ideologica si administrativd a
continuat pand la inceputul anului 1963,
cand am fost convocat de presedintele
Comisiei, D. Coliu, care mi-a spus ca liderii
partidului considerda neintemeiatda analiza
activitdtii mele de la minister si Sectia de St.
si Culturd, deoarece se apreciaza ca prin
aceasta nu s-au adus prejudicii partidului, ci
dimpotriva

Dupd cunoscutele hotdrari politice din
aprilie 1964 am fost invitat, din nou, de D.
Coliu, in vederea ,clarificdrii situatiei”
mele: am aflat - cu uimire - ca ,sus-
pendarea” din partid n-a fost ,statutard” si,
in consecintd, eu ma pot ,considera” inca
membru de partid, insd Comisia c. de p. - a
adaugat Coliu - nu-mi poate inapoia carne-
tul de membru deoarece nu s-a ,clarificat”
acuzatia de participare la ,manifestari
legionare”. Am solicitat din nou con-
fruntarea cu cei ce ma acuzd: Coliu a
respins, fard motivare, cererea.

*

In mai 1965 am depus un memoriu la
noul Birou Politic. Am fost convocat de
Guran - membru al Comisiei de c. - care a
insistat sa accept ,,aprecierea" privind ,con-
tingente cu activitati si manifestari ale frati-
ilor de cruce” (la Cernduti, intre 1941 si
1943). Am respins orice ,tranzactie”, cerand
confruntarea. (In carnetul de notite zilnice
consemnam: Guran & co. vor neaparat sa fiu
legionar... Vor ca parerea lor sa mi-o impund,
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s-0 accept ca adevir...”) Tn 1965 am fost de
cinci ori la Comisie, de doud ori convocat de
Coliu. Confruntarea nu s-a aprobat, in
schimb s-au facut presiuni de tot felul pen-
tru ca sé accept ,concluzia” anchetatorilor...
Pe 2 februarie 1966 am fost chemat de I
Vinte, devenit vicepresedinte al Colegiului
Central de Partid - noua denumire a Co-
misiei c. de p. Si el a insistat, a facut presiuni
sa recunosc ,anumite contingente cu mani-
festari legionare” si ca am ,ajutat” pe cativa
fosti colegi, dintre care unii au recunoscut
cd au fdcut parte din frdtiile de cruce, la
Bacdu si P. Neamt, in perloada 1940-1941...

in vara lui 1966, profesorul Al. Piru mi-a
propus sa ocup un post de lector suplinitor
la Facultatea de Filologie de la Universitatea
din Craiova, atunci infiintatd, propunere
acceptatd si la insistentele profesorilor Ilie
Murgulescu, lorgu Iordan, Boris Cazacu si
Stefan Balan, ministrul invitamantului.

Prin noiembrie 1966, Constan’;a Craciun,
Ilie Murgulescu si Stefan Balan - membri in
C.C. al PCR. - m-au indemnat sa Inaintez
lui N. Ceausescu un memoriu in care sa
demonstrez ca trecutul meu ,civic-politic”
nu se poate ,limpezi” decat prin ,confrun-
tare” cu cei ce ma acuza si prin consultarea
fostilor profesori de la Scoala Normald din
Cernduti (1941-1943). Am depus memoriul
la C.C. in februarie 1968. Peste cateva sap-
tamani am fost convocat de Gheorghe Stoi-
ca si loan Gluvacov (membru al Colegiului).
Reprezentantii C.C. mi-au comunicat ca s-a
aprobat ,,confruntarea”, insa trebuie sa mai
astept pana se va lua legatura cu persoanele
implicate. Totodata am aflat ca situatia mea
este In atentia comisiei speciale Insdrcinata
sa stabileasca In ce conditii ,au fost exclusi
din partid sau sanctionati”, in anii anteriori,
unii membri ai C.C. Semnificativ este faptul
cd respectiva confruntare a avut loc dupa
Plenara C.C. - care a analizat cazul Lucretiu
Patrdscanu -, in prezenta lui Mihai Dalea,
presedintele Colegiului. Discutiile au durat
peste zece ore, fiind inregistrate pe banda
de magnetofon.

Au fost apoi confruntdri cu acuzatorii
mei, in urma carora, presedintele Colegiului
m-a poftit In biroul sdu si mi-a spus ca tre-
buie sa astept cateva sdptamani, pana ce se
30

vor obtine informatiile ,necesare” de la
fostii profesor1 de 1a Scolile Normale din
Cernaut1 sidela Mlnlsterul Invatamantulm

*

Peste aproximativ trei saptdamani am fost
convocat la Colegiu, unde M. Dalea mi-a
citit concluziile cercetdrilor si investigatiilor
Colegiului: PTugui nu a fost inscris in frati-
ile de cruce legionare; n-a participat la
sedinte ale acelei organizatii si nici la mani-
festari cu caracter legionar. Din declaratiile
profesorilor si a majoritatii colegilor sdi de
la scolile din Cernauti reiese ca a avut o
comportare politicd ,democraticd”, cu
convingeri ,,de stanga”, fiind admirator al
Frantei. Cu toate cd In acei ani in scoli se
facea educatie nationalist-sovind, elevul P.T.
n-a avut manifestari antisemite, rasiste, ci
dimpotriva, intr-o declaratie a fostului avo-
cat Gh. Vantu se arata ca a ajutat o familie
de evrei din ghetto-ul Cernduti si de aceea a
fost arestat. Colegiul Central de Partid - in
temeiul documentelor din dosar si al con-
fruntdrilor realizate - a decis sa inlature
sanctiunile de partid primite de P. T.; sd i se
recunoasca vechimea de membru de partid
din iulie 1945; Colegiul considera eronate
aprecierile fostei Comisii de Control privind
,contingenta cu activitati legionare”;

Dupd ce am ascultat hotdrarea Cole-
giului, M. Dalea mi-a spus sa astept putin
afard. A iesit din birou si m-a condus la ca-
binetul secretarului general al P.C.R,
N. Ceausescu. Acesta m-a primit cu amabi-
litate, a spus cd e bucuros de rezultatul con-
fruntarilor, remarcand, spre surprinderea
mea, ,declaratiile mai mult decéat favora-
bile” ale fostilor profesori de la scoala din
Cernauti. M-a intrebat ce slujpba am. I-am
spus ca sunt cadru didactic la Universitatea
din Craiova, unde fac naveta. Interlocutorul
meu a intrebat dacd naveta nu e obositoare
si 0 povara pentru familie. I-am spus cd ,ne
descurcdm”. Apoi m-a intrebat direct daca
sunt de acord sa ocup un post de vicepre-
sedinte la ,Comitetul de Stat pentru Cul-
turd si Artd”, domenii in care - zicea el - am
acumulat in trecut , 0 experientd bogata, cu
rezultate, in general bune”. I-am multumit
pentru apreciere, dar am precizat ca vreau
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sd lucrez in continuare la Facultatea de
Filologie. N.C. s-a ridicat si apropiindu-se
a spus: ,Partidul a investit mult in dum-
neata si nu inteleg de ce refuzi propunerea

'//

mea

L-am rugat sa ma inteleagd: vreau sa
lucrez la catedrd, sa sustin un doctorat, sa
devin profesor. Radspunsul meu nu i-a pla-
cut si a continuat apasat: ,Tov. Tugui, nu
inteleg cum poti d-ta, membru de partid din
1945, sa respingi o insarcinare data de con-
ducerea partidului?” La despartire mi-a
urat, totusi, ,succese in muncd”...

Peste cateva zile am primit un telefon de
la fostul meu profesor si director, la
Cernduti, Alois Grigorovici, care a propus
sd ne Intalnim. Nu-l vdzusem din vara anu-
lui 1949. Venerabilul istoric (trecut pe la
scoala franceza - vestita Sorbona) mi-a
povestit despre intélnirea cu Mihai Dalea
etc. ... In aceeasi lund primeam o lunga
scrisoare de la doamna profesoara Silvia
Bélan, sotia istoricului bucovinean Teodor
Balan, fosta directoare a Scolii Normale de
fete din Cernauti, din care reproduc prima
parte [textul integral a fost publicat in
revista Codrul Cosminului (seria noua),
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Suceava, nr. 2(12) / 1996, p. 457- 460, impre-
una cu alte epistole primite in perioada 1960
- 1970 de la istoricul prof. Teodor Bélan]:

Gura-Humorului, 9 X 1968
Mult Stimate Tovardase Profesor,

O sd vd mirati cd vd scriu eu, sofia prof.
Teodor Balan, desi nu ne-am intdlnit si totusi vda
cunosc din discutii cu terte persoane; aceasta
chiar de mult, de pe cind eram incd directoarea
Scolii Normale de Invititoare din Cerndutii
decapitatei noastre Bucovine.

Pind acum am evitat si vd spun despre
lucruri ce va privesc pe dvs. personal. Dacid D-
voastra sunteti fostul elev Tugui al Scolii
Normale de Invitditori din acelasi neuitat oras
pierdut pentru noi, atunci aflati ci acu peste un
sfert de wveac, directorul D-voastre de atunci,
prof. Alois Grigorovici, mi-a vorbit de D-voastri
si alti colegi inzestrati ca despre elemente de
elitd, care insd aveati conceptii ,de stinga”, de
simpatie mare fafd de Franta distrusd, iar direc-
torul era cuprins de oarecare temeri pentru situ-
atia D-voastrd, la care tinea foarte mult. Cum si
eu aveam cdteva eleve cu asemenea inclinatii, am
hotardt amdndoi directorii sd pdastram tdcere
desdvdrsitd fatd de oricine ar fi si si nu ne

31



Pavel Tugui

caiete
[ )

critice

atingem de individualitatea acestor copii, dar
sd-i ferim de primejdii. Acestea le-am spus dele-
gatilor de la Comitetul Central care m-au ches-
tionat si acum am dorinta si vd comunic si D-
voastrd, fost elev la Cernduti. Comunicarea ce
v-am ficut-o sd o priviti ca o ,,amintire” a unei
batrane ddscdlite, care s-a devotat cu trup si
suflet scolii, timp de peste 35 de ani, ca sa aiba
acuma o pensie de 950 lei lunar, mult mai putin
ca fostele ei eleve iesite acuma la pensie ca
invidtdtoare, cu 1300-1400 de lei lunar. Am exa-
men de capacitate din 2 specialititi, principale
amandoud, limba romdnd si limba franceza, iar
in plus doctoratul in filologie umanistici cu cea
mai inaltd calificare: ,,.Summa cum laudae”.

Sotul meu, care are peste 100 lucrari publi-
cate si aproape tot atitea in manuscris, nepu-
blicate, are aceeasi pensie ca mine, desi la pen-
sionare avea rangul de profesor universitar
agregat. A beneficiat 2 ani de indemnizatia de
profesor emerit, 400 lei lunar, si de o ,pensie
speciald” de la guvern de 1000 lei, dar acum se
zvoneste cda ultima va fi suprimatd. Dar cu 1
iulie i s-a taiat indemnizatia de ,emerit”, in
schimb s-a mdrit chiria locuintei noastre cu 2%z
ori suma initiald, deoarece camera ce i se acor-
dase in plus, cuvenitd lui ca om de stiintd, pen-
tru lucru, bibliotecd si material stiintific foarte
voluminos, trebuie platitd acuma ca spatiu exce-
dentar. .....

Dupd anchete prelungite timp de 8 ani si
sute de pagini de ,declaratii” de la fosti
colegi si profesori, dupd investigatii si con-
fruntdri a rezultat: nimeni n-a produs vreun
document sau mdrturie atestatd potrivit careia
P. Tugui ar fi declarat undeva, cdndva cd impdr-
taseste simpatii sau convingeri legionare. A fost
demontatd acuzatia - perfidd, doritd blocantd, de
,medemontat” - de ,,contingente cu activitdti si
manifestari legionare”. Acest verdict - bazat
pe fapte de viatd, pe investigatii minutioase
finalizate in 1969 - ma determina sa-1 alatur
pe M. Zamfir calomniatorilor mei cdrora le
transmit ,urdri” stramosesti la vremuri de
cumpanad, pentru oameni nevolnici...

*

Acest domn - Mihai Zamfir - intelectual
format si atestat profesor universitar sub
regimul comunist-ceausist de catre institutii
politice si de stat ale PC.R. scrie ca Pavel
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Tugui ,,... a trecut la comunism..” Numitul
M.Z. fie se joaca cu cuvintele, fie este de rea
credintd, avand in vedere cd, pana la urma,
si cei mai inversunati ,acuzatori” - de la
C.C. al PM.R. (PC.R.) - au fost obligati si
recunoasca monstruozitatea suspiciunilor si
minciunilor fabricate despre trecutul meu,
lansate cu un scop clar, precis, colportate vreme
de peste opt ani. Mobilul mai vechilor calom-
niatori l-am deslusit, a fost clar, la vremea
respectiva, pentru toatd lumea ! M. Z., in
2007, intr-o recenzie ,cu pretentii” afiseaza
o superficialitate impardonabila ...sau poate
ii subjugd condeiul un nou mobil... ?

Deci: NU am ,trecut la comunism”. Am
optat de la inceput pentru o ideologie de
stanga. Personal mi-am construit convingeri
morale, intelectuale si politice prin lectura si
in medii social-intelectuale progresiste, filo-
franceze, de stinga, ele devenind, pe
masura schimbarii si iIntelegerii eveni-
mentelor, optiuni politice concrete.

Asa au fost vremurile, oameni tineri si
varstnici isi cdutau locul in acel haos cu
atatea imprevizibile evolutii. Ceva din stra-
turile vechi si cotidiene ale experientei
sociale si intelectuale m-a indemnat spre
aspiratii de Innoire, de depasire a unor rea-
litdti decrepite, In certd eroziune. Lupta a
milioane de oameni - comunisti, social-
democrati, liberali, democrati-antifascisti -
impotriva Puterilor Axei, a tuturor grupa-
rilor naziste, imensele pierderi umane si
materiale lasate In urma de razboi au mar-
cat profund Europa, Asia, Intreaga omeni-
re... Evolutiile geopolitice petrecute in seco-
lul trecut, mai ales in a doua sa jumatate,
reverbereaza si in prezent... In lumina aces-
tor realitati istorice, maniera - cu iz diletant,
lipsita de simtul critic al profesionistului,
fard a mai vorbi de pozitia eticd, morald a
,cercetatorului” - in care a fost operata - de
fosti beneficiari ai regimului comunist din
Roménia: V1. Tismdneanu, presedintele Tr.
Bésescu si altii asemenea lor - ,condamna-
rea comunismului” constituie o impietate, o
ingratitudine istorica fata de memoria vic-
timelor luptei antifasciste, dar si a celor din
interiorul ,sistemului” instaurat dupa victo-
rie, o aruncare in derizoriu a tuturor celor
care, In deceniile de dominatie a totalitaris-
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mului comunist au avut curajul civic si in-
telectual de a se opune, intr-un fel sau altul,
cu consecinte severe, noii dictaturi ....

Dintr-o alta generatie, d-1 M.Zamfir s-a
format exclusiv in scoli sub regimul comu-
nist, portile au fost deschise si prin truda
personald a ajuns membru al corpului pro-
fesoral al Facultatii de Filologie a Univer-
sitdtii din Bucuresti. Evident, s-a inscris in
partidul comunist, a ocupat diferite functii,
toate acestea datoritd meritelor si comporta-
mentului personal. D-sa n-a cunoscut, ca
alti membri de p., sincope in exercitarea
profesiei... Trebuie insd sa admitd ca moral-
mente ,a trecut” de la comunism in zona
dreptei - 0 ,moda roméneascd” destul de
raspandita - si condamnd, acum, ,,comunis-
mul altora” uitdnd sd se priveascd maécar
cateva minute 1n oglinda...

Lev Tolstoi scria undeva: ,Daca ne cer-
cetdm bine, aproape intotdeauna vom gasi
n noi un pacat pe care-1 osdndim la altii...”,
iar anterior, Honoré de Balzac indemna pe
oameni la moderatie si discerndmént in
activitatea lor, pentru ca: ,Sentimentele
nobile duse pana la exagerare dau aproape
aceleasi rezultate ca marile vicii ...”

Indiscutabil, atat subsemnatul, cat si mai
tandrul M.Z. am optat, la inceputul matu-
ritdtii noastre, pentru partidul comunist,
respectiv pentru partidul unic, iar gestul ca
atare nu poate fi si nu trebuie condamnat,
fiind vorba de libertatea de a alege, de
decizia unor constiinte... Totusi, existd o
anumitd - sa-i zicem - diferenta de Impre-
jurari reale, ce declanseaza determindri
morale si intelectuale neidentice care nu pot
fi ignorate de biografi. Intervine si un alt cri-
teriu istoric, mult mai elocvent, decisiv in
definirea vietii publice a unui cetatean:
faptele concrete din activitatea cotidiand si
efectele lor asupra existentei colectivitatii. M.Z.
a nesocotit contextul istoric - factor determi-
nant, ce se impune a fi cunoscut de un
comentator avizat al oricarui text, cu atat
mai mult al acestei Conferinte (secrete)... ce
nu poate fi nicicum scoasd in afara contex-
tului temporal specific - hazardandu-se sa
emita ,verdicte dupa ureche”, fanteziste, in
timp ce aspecte fundamentale ale [uptei
politice care a marcat dezvoltarea fenomenu-
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lui cultural roménesc, preponderent creatia
literard, in primul deceniu al celei de a doua
jumatati a sec. XX rdman ,,ascunse” (...poate
voit ?...) recenzentului... (In fapt sunt elu-
date, ascunse cititorului ,recenziei”...)

Téandrul P.T., proaspat numit sef al Sectiei
de Stiintd si Culturd a C.C. este criticat de
mai multi sciitori - membri de p. - pentru
pozitia politica exprimata in interventia sa.
Este singurul care respinge cele sustinute de
Aurel Baranga - ,, ...dar a se alinia literatura
noastra dupa Arghezi nu sunt de acord. Aceste
interpretdri cu privire la n. e. p. [concept leni-
nist - noua politicd economica (in Ib. rusd)]
in politicd, cu privire la frontul largit au ficut
ca, creatiile din ultimii doi ani ...” - replican-
du-i: ... Trebuie spus cda politica partidului
[infaptuita prin Sectia de St. si Culturd] a fost
consecventd si Arghezi a inceput si scrie, pentru
cd totusi are unele lucrdri bune, nu asa cum a
fost [aprecierea la] «Viata romdneascia»” etc.
etc. (p.156). Fara ezitare, in fata liderilor
PM.R. si a zeci de scriitori ,angajati parti-
nic”, PT. afirmd c& poetul scrie ,lucrari bu-
ne”, criticand redactia Vietii rominesti, in
subsidiar pe Leonte Rautu, la al carui ordin
- in noiembrie 1954 - au fost cenzurate poe-
ziile Fabula fabulelor, Cuiul si Comoara. In fe-
bruarie (10) 1955, Ov. S. Crohmalniceanu si
Aurel Mihale - afland ca este posibil ca cen-
zurarea sa fie inldturata prin nou infiintata
Sectie a C.C. - mi-au relatat situatia. Am in-
tervenit la prim-secretarul Gh. Apostol, ob-
tindnd aparitia poeziilor in Viata romaneasci,
nr.1, ianuarie 1955. Deoarece revista era
data deja la cules, redactorii au inclus cele
trei creatii argheziene la paginile 144-149,
explicind autorului aceasta ineleganta
tipografica.

O alta ,scapare” semnificativa: recenzen-
tul M.Z. nu analizeazd motivele care au de-
terminat pe unii scriitori sa critice vehement
romanul Bietul loanide, nu remarca faptul ca
niciunul dintre reprezentantii C.C. nu s-a re-
ferit la romanul cdlinescian. Cititorul Roma-
niei literare are dreptul sa afle in ce circum-
stante a apdrut - la sfarsitul lui 1953 - roma-
nul Bietul loanide si cine a girat politic tipa-
rirea lui.

Alta chestiune eludatd de M.Z.: Cine a
sustinut - la acea conferintd - tezele ,realis-
mului socialist” si care dintre reprezentantii
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politici si ai Uniunii Scriitorilor au evitat sa
vorbeascd despre realismul socialist?
Documentul tiparit aratda ca principalul
apologet al realismului socialist a fost
Leonte Rautu, care - exaltat ideologic -
vorbeste despre ,triumful realismului
socialist” etc. etc. Sintagma - ca atare - apare
in interventiile lui A. Baranga, I. Mihdi-
leanu, I. Vitner, H. Liman, M. Beniuc (,rea-
lismul socialist e unul”), Nestor Ignat si Gh.
Apostol. Apare intrebarea: de ce ministrul
Culturii, Constanta Craciun si P.T., seful
Sectiei Stiinta si Culturd a C.C. nu se refera
in niciun fel la ,metoda de creatie”, nu ros-
tesc niciun cuvant despre ,realismul socia-
list”? Avem documentele in fata, iar ideile
cuprinse trebuie analizate si amendate
obiectiv, cu maxim respect pentru adevar.
Regulile demersului epilogistic sunt obliga-
torii pentru oricine este profesor, cu atat mai
mult profesor universitar si jucdtor pe scena
politicd ! Altminteri ne transformam in far-
sori, epigoni ai mincinosilor si mistificato-
rilor oficiali din trecut si din prezent.

La consfatuirea respectivda Ov. S. Croh-
malniceanu a facut o declaratie extrem de
gravd, menitd sa intdreasca pozitia ideolo-
gicd a adversarilor neinduplecati ai lui
Lucian Blaga. Marele scriitor fusese propus
de o comisie ad-hoc (Gh. Apostol, I. Chi-
sinevschi, Tr. Sdvulescu si P.Tugui, intrunita
in martie-aprilie 1955) sa fie reprimit in
Academia Romand. Confirmarea ,repri-
mirii” trebuia s& vind de la biroul Con-
siliului de Ministri, instantd care - In 1948 -
luase decizia de scoatere din Academie. Bi-
roul Consiliului de Ministri - datorita opo-
zitiei lui I. Chisinevschi si M. Constantines-
cu - n-a acceptat propunerea lui Gh. Apos-
tol, a lui Tr. Savulescu si a Sectiei de Stiinta
a C.C,, ceea ce a provocat tensiuni in relati-
ile cu M. Constantinescu. (Despre acestea in
Amurgul Demiurgilor, cap. Lucian Blaga).

Din motive obscure, Ov.S. Crohmal-
niceanu a apreciat, in fata tuturor scriito-
rilor, cd ,dusmanul” direct sau ,indirect
prin literaturd” influenteazd tineretul,
céruia i recomanda ,,carti vechi”. In scoli si
facultati , circuld tot felul de tratate si inter-
pretdri de la unii scriitori mistici, cum este
Blaga, care dau formulele cele mai reac-
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tionare”. Criticul aruncd o sageata otravitd
si asupra redactiei revistei Steaua, remar-
cand faptul cd ,in problema specificului
national, adeseori existd serioase alunecdri
cu caracter nationalist...” (p.267)

M.Z. trece, din motive inexplicabile,
peste afirmatia lui Crohmalniceanu, precum
si peste chestiuni de naturd organizatorica -
scoaterea lui Tr. Selmaru si a lui E. Frunza
din secretariatul Uniunii, chestiune ceruta
de majoritatea scriitorilor in vara lui 1953,
promisd de I. Chisinevschi la o consfatuire
ulterioara si rezolvatd abia In aprilie 1955, in
urma interventiei subsemnatului la pre-
sedintele Uniunii, maestrul Sadoveanu.

,Detalii” care lumineaza evolutiile acelor
ani, conferd semnificatie actelor, demersu-
lui politic constructiv...

Defdimarea proferatd de Crohmadlni-
ceanu In Conferinta Uniunii Scriitorilor nu a
inhibat sau blocat demersurile subsemnatu-
lui in sprijinul lui Blaga. A.E. Baconsky imi
expedia o scrisoare datata ,12.1X.955”:

Vi trimit aldturat copia articolului Mihail
Sadoveanu si Valea Frumoasei, primit de la
Lucian Blaga. Materialul este inclus in sumarul
numdrului pe octombrie depus la Directia Pre-
sei. Conform discutiei noastre, luati toate md-
surile pentru a evita sdciieli si intdrzieri inutile.

Cu stimd, A. E. Baconsky

P.S. Cind iese revista voi fi la Bucuresti si
doresc neapdrat sa vorbesc cu dvs.

Articolul lui L. Blaga a apdrut - asa cum
l-a inclus in sumar Baconsky - in Steaua,
nr.10, octombrie 1955, p.33-34.

In loc sd analizeze ideile fiecarui vorbitor
si sa reconstituie sistemul de gandire ideo-
logica si artistica a participantilor la dezba-
teri, M.Z. compune un pamflet, face unele
observatii pertinente, dar se lanseaza in ver-
dicte si jonglerii verbale scdmoase, cu sin-
gurul scop de a denigra. La acea conferinta,
Petru Dumitriu s-a referit - intre altele - si la
manuscrisul Morometii, al lui Marin Preda:
,...raportul tov. Beniuc a aratat multe din aces-
te lipsuri de claritate si de orientare. Nu cred cd
noi ne putem bucura de faptul ca Marin
Preda scrie o carte despre tdrdnime inainte
de 1938, ci ar fi bine sd continuie, asa cum a
facut cu «Desfdasurarea»” (s.n.). Afirmatia
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redactorului-sef al Vietii rominesti 1-a socat
pe Marin Preda, prezent in sald, incat a
renuntat sa mai ia cuvantul. Avem de-a face
cu o chestiune exclusiv literard: un mare
scriitor (Petru Dumitriu) exprima obiectii
asupra optiunilor artistice-tematice ale unui
coleg - si el mare prozator. Interventia lui
Petru Dumitriu a provocat deruta intre edi-
tori... In ce ma priveste, i-am spus lui P.
Dumitriu ca observatia lui este neavenita,
gresitd. Aceeasi pdrere au avut Zaharia
Stancu si Mihai Beniuc, asa cd Marin Preda
a definitivat manuscrisul, iar in 22 septem-
brie 1955 l-a dat la cules. Peste doud luni
aparea in librarii Morometii, vol. I ...

In activitatea publica (politica ori cultu-
rald) sunt importante ideile, initiativele, dar
ele se cufunda in neant, ori raméan ,cuvinte
asternute pe hartie”, dacd nu sunt urmate
de fapte palpabile, cognoscibile. Verbele a
gandi, a initia trebuie obligatoriu sa fie
urmate de verbele a face, a construi ceva.
Aceasta filosofie mi-am insusit-o de la doi
intelectuali romani remarcabili, figuri
proeminente ale culturii nationale: George
Calinescu si Tudor Arghezi.

Spre pildd, anul 1955 indica, in acest
sens, un exemplu confirmat istoric: in 1954,
acad. George Oprescu imi oferea cartea sa
Sculptura statuard romdneascd, ESPLA, 1954.
Observatiile critice despre opera brancusia-
na nu m-au satisfacut, personal optand pen-
tru judecatile estetice ale lui Petru Comar-
nescu si V. G. Paleolog (vezi P. Tugui,
Dosarul Brancusi, 2001).

Fiind invitat, la inceputul lui noiembrie
1955, la Palatul din Dealul Mitropoliei, al
M.A.N. - la sarbdtorirea maestrului Sado-
veanu - m-am intalnit si am discutat mult cu
artisti plastici si critici de artd, intre care si
Petru Comarnescu. Opiniile exprimate a-
tunci l-au determinat pe Comarnescu sa-mi
adreseze o epistola, datatd 9 decembrie
1955, din care reproduc fragmente:

»....In privinta reconsiderdrii sculptorului
Constantin Briancusi, despre care am vorbit tot
atunci cdte ceva, vd aduc la cunostintd cda vd
stau la dispozitie, avind material documentar
despre el si studiindu-l mai demult destul de
amdnuntit. ...” In final, criticul de arta sub-
liniaza: ,Se pot spune multe in acest sens
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despre Brincusi, care pentru iubitorii de artd
din strdinatate este o culme a creatiei plastice si
se bucurd de aceeasi celebritate ca si Enescu.
M-am bucurat mult, atunci, vizdnd cd vd pre-
ocupd problema Brincusi in vederea reconside-
rarii lui. ...”. Am lansat in fata unor oameni
de cultura cateva opinii si am gandit asupra
initiativei prezentate cu acel prilej. Intre-
prinderea se putea finaliza numai prin soli-
darizarea colegiald a unor profesionisti si
institutii de stat, pentru ca eu lucram
intr-un colectiv de , consilieri”, fara posibili-
tatea de a gestiona fonduri. Am transformat
propria initiativa intr-o actiune sustinuta de
un larg colectiv de persoane cu posibilitati
legale in savarsirea proiectului. ,Nebunia
lui Tugui” - cum a fost initiativa definita
plastic de pictorul M. H. Maxy - s-a incheiat
prin deschiderea, in decembrie 1956, in
aripa Kretzulescu a Muzeului National de
Arta al Romaniei, a Expozitiei retrospective
Constantin Brancusi, Omagiu la virsta de 80
de ani. Retrospectiva rdméne in istorie ca
prima expozitie de acest fel din Europa,
dedicata genialului artist roman.

Faptele de cultura si stiinta nu pot fi pre-
scrise de nimeni, ele sunt imprescriptibile.
Tentativele de eludare, de negare a valorilor
create sub un regim sau altul - s-a vazut -
lovesc in primul rand creatorii - memoria
lor - sunt de o imbecilitate sinistrd, cu
urmdri nefaste pentru societate, pentru
tezaurul cultural-stiintific national. Impli-
carea ideologiilor si orientdrilor politice - in
neintreruptd confruntare si concurentd - in
domeniile artei si stiintei maculeaza si dis-
crediteaza pe fdptuitori, spoliaza tezaurul
cultural al unei natiuni.

Trecutul nu poate fi rescris, dar poate fi
inteles prin faptele ce ni le ofera istoria.
Judecata, discerndmantul rational impun
condamnarea crimelor, a faptelor nocive, a
nedreptdtilor si pe faptuitorii lor. Aceeasi
bundcredinta si persuasiune impun, deo-
potriva, punerea in lumina - pentru gener-
atiile viitoare - a acelor fapte si valori be-
nefice, perene, embleme ale spiritului ge-
neros, creator si umanist al romanilor.

O istorie trunchiata naste un prezent mai
sarac, mai fragil si anuntd un viitor impre-
vizibil.
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Minciuna
literaturii

Starting from the idea that a change of the historical-social paradigm determines, for an entire
series of writings belonging to the post-war literature, a different type of reading, the parabola-
novel Life and Opinions of Zacharias Lichter by Matei Cailinescu, largely understood as a
subversive text at the time of its publishing, is read as hagiography and ascribed to a ludic-sapi-
ent type of literature, a treaty of wisdom whose underlying principle is the logic of paradox.

in Testamentul politic din Jurnalul fericirii,
Nicolae Steinhardt mentiona pe Zacharias
Lichter, personajul unui roman foarte
pretuit candva, printre exemplele literare
cele mai reprezentative pentru ilustrarea
celei de a doua solutii (a lui Alexandr
Zinoviev) de iesire dintr-un univers concen-
trationar, de rezistentd la teroare: ,, Zurbagiul
— afirma Steinhardt — s-a proiectat (in stil
existentialist) odata pentru totdeauna céine
de pripas, caprd rédioasd, calugar budist,
cersetor, smintit, nebun pentru (intru) liber-
tate. Un asemenea om, aflat In marginea
societdtii, e si el imun: nici asupra lui nu au
de unde exercita presiuni, nu au ce-i lua, nu
au ce-i oferi. 11 pot oricand inchide, hartui,
dispretui, batjocori: dar le scapa”. Scrisa la
sfarsitul anilor 60, cand autorul, poate, inca
nu se gandea la solutia exilului, ci la aceea a
conservarii libertatii individuale in interi-
orul sistemului, cartulia lui Matei Célinescu
transmitea, sub voalul poeziei si al alego-
riei, un mesaj subversiv, receptat cu entu-
ziasm soptit, ingdduit atat cat sa nu depa-
seasca masura admisa de regimul comunist
dispus sd faca, un timp, anumite concesii.
Dar oare asta sa fi fost unica miza a cartii?
Cu sigurantd nu, pentru ca republicarea ei,
dupa 1989 (chiar in doua editii, ultima de
datd recenta: Viata si opiniile lui Zacharias
Lichter, Polirom, ed. a IlI-a, 1995; ed. a IV-a,
2004), cand realitatea va fi devenit alta,
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impune un alt tip de lecturd. Intr-adevir,
citit ca ,joc de fictiune si de idei” si nu ca
text subversiv, ,cu cheie”, romanul-eseu al
lui Matei Célinescu nu pare deloc , datat”,
pentru cd, dincolo de orice fel de deter-
minari, (biografice, politice, sociale, istorice
s.a.), oricat de motivate, de interesul strict
documentar, recontextualizarea e oricand
posibild, ceruta fiind chiar de insdsi struc-
tura narativa deschisa, de semantismul
plurivalent al simbolurilor si de generali-
tatea reflectiilor.

Cine este eroul acestei ,fabule” amin-
tind, prin titlu, de celebrul roman al lui
Sterne? Un personaj bizar, dar nu in
maniera , gentlemanului” Tristram Shandy.
Un fel de profet modern si, in acord cu vre-
murile, nitel nihilist si cinic, propovaduind
catorva discipoli doctrina salvérii prin con-
templatie si tdcere. Desi studiase filosofia,
cu rezultate stralucite, Zacharias Lichter
renuntd la ideea de a urma o cariera univer-
sitard, trdieste din exercitarea ocazionala a
diverse meserii si face elogiul cersetoriei ca
pur exercitiu spiritual, metoda infailibild de
cunoastere a sinelui si a lumii. Cum profetul
nu e Insd decat un purtator de cuvant, nu
atat viata lui trebuie pretuitd, cat mesajul
sdu, ceea ce vrea el sa spuna oamenilor.

Urmand modelul consacrat de hagiogra-
fie, biografia lui Zacharias Lichter eludeaza
cronologia si se proiecteaza in mit, cu ade-



Minciuna literaturii

caiete

védrat semnificative fiind abia ,opiniile”
sale. Epicul nu e aici decat un pretext. Ase-
menea tip de roman e incé firav reprezentat
in literatura noastra. Neavand gust pentru
jocul speculativ in sine (cum observa cand-
va G. Cdlinescu), prozatorii romani, in ma-
rea lor majoritate, nu au dovedit nici un in-
teres prea acut pentru idee — vazutd indeob-
ste ca vinovata iluzie ori sterila abstrac-
tiune.

Insad Matei Célinescu, fiind si critic — si
nu unul oarecare! —, tocmai de astfel de joc
se simte atras, intoarce ideea, eseistic, pe
toate fetele, pana la paradoxul fertil, si o
stoarce dialectic pana la aporie, nu evita
nelinistitoarele interogatii dar nici nu le
rastdlmdceste banal prin logica simtului
comun, prin simpla empirie. De un schema-
tism substantial, construit more geometrico,
textul frapeaza prin sintaxa de impecabila
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rigoare a reflectiilor si prin expresivitatea sa
abstract-lapidara.

Titlurile capitolelor enuntd tema, dez-
voltatd apoi eseistic, legdtura intre aceste
fragmente, ce nu-si pierd cu totul autono-
mia, facdndu-se fie printr-o secventd poe-
matica (sunt reproduse poemele magistru-
lui, recuperate de pe foi ratdcite prin parcuri
si tezaurizate cu piosenie de constiinciosul
sdu biograf), fie printr-o serie de episoade
vag motivate epic, mai mult artificii retorice
menite sa asigure continuitatea discursului.
Secventele cu caracter narativ, liric sau
reflexiv sunt Insd, in genere, intersanjabile,
structura deschisa a textului oferind suges-
tia posibilitatii aglutinarii nelimitate: nara-
torul-biograf surprinde doar cateva mo-
mente relevante din viata profetului, proiec-
tata Intr-un timp si spatiu nedeterminate, si
retine numai un numdr de idei — limitat,
desigur —, atat cat este necesar pentru a ilus-
tra un mod de gandire sui generis.

,Lichterianismul” reprezinta, asadar, un
mod de géandire si de existentd deopotriva.
Cum fiinta profeticului o constituie ne-
gatia: cunoasterea prin cenusd”, Zacharias
Lichter e si el un profet, chiar daca unul de
factura aparte: el propovaduieste o doctrina
a libertatii refuzurilor si, daca vorbeste, o
face doar pentru a-i invata pe semenii sai
lectia tacerii si a luciditatii mantuitoare.
Cunoasterea via negationis, postuland un
transcendent acategorial, circumscris con-
ceptual prin antinomii, presupune insa
transfigurarea contradictiilor intr-o viziune
integratoare. De aceea, nu atat continutul
reflectiilor e important (caci omul trebuie sa
evadeze din ,,cumplita inchisoare a semnifi-
catiei”), cAt metoda, singura in masura sa
deschidad o privilegiata cale de acces spre
universul esentelor pure, nealterate.

Ca si Laus stultitiae, pastrand, totusi, pro-
portiile, Viata si opiniile lui Zacharias Lichter e
un mic tratat de Intelepciune ce-si propune,
prin tehnica paradoxului manuit cu abili-
tate, sa elibereze gandirea de teroarea dog-
mei, de povara cliseelor si a ideilor primite.
Reflectiile despre prostie constituie, de alt-
fel, cheia de bolta a intelegerii ,lichterianis-
mului”. Zacharias Lichter afirma ca , prostia
e o forma de mimetism”, obiectul imitatiei
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fiind doar instrumentele, mijloacele gandirii
autentice. Numai implicindu-se in specta-
colul lumii si imbracand hainele pestrite ale
bufonului poate intrezari inteleptul meca-
nismul absurd al existentei. Fara priza la
realitatea in sine, gandirea se exercita in gol
si, prin stricta ,specializare”, dezumani-
zeazd, facand jocul prostiei, al carei dome-
niu predilect de manifestare , e acela al pro-
gresului”.

Inteligenta, in schimb, ,cautd principiul,
elementarul, cheia ideald a tuturor mis-
terelor lumii”. Prostia (stultitia) e ambiva-
lentd si devine inteligenta prin constiinta de
sine — diferenta specificd (prostie/inteligen-
td) e, asadar, una de atitudine, nu de sub-
stanta. Tot astfel, Intre adevar si minciuna
nu se pot face distinctii categorice — sinceri-
tatea, zicea cineva, e o imaginatie de grad
secund. Iar Zacharias Lichter, pentru a nu
cddea in capcana inseldciunilor, predica
morala credulitatii absolute — e preferabil sa
fii inselat decat sa devii banuitor si sa-ti
pierzi credinta (in adevar, in oameni, in
Dumnezeu etc.): ,nu pot lupta impotriva
minciunii decat crezand, copilareste si pana
la capat, in orice..., nemaiincercand sa fac,
practic, nici o deosebire intre adevér si min-
ciuna.”

Daca prostia imita inteligenta iar minciu-
na e masca adevarului, si daca toti oamenii
sunt clovni, la Intelepciune nu ajung decat
aceia care au ,revelatia metafizica a acestei
conditii”, a propriei lor conditii, circul ex-
primand, in esenta, ,constiinta spectacolu-
lui absurd al existentei”. Toate aceste re-
flectii, poemele intercalate, fragmentele na-
rative, tipurile umane schitate, memorabil,
cu minimum de mijloace (matematicianul,
profesorul de fonetica, alcoolicul taciturn
s.a.) se integreaza intr-o fictiune romanesca
ingenioasd si austerd, de mare rafinament
(si) stilistic, construita abil in jurul catorva
idei si simboluri cu un bogat semantism,
mereu reconfigurabil. Dimensiunea ,, poe-
tica” a romanului, subliniatd si de autor in
prefata (la editia a treia,1995), nu e data atat
de poemele propriu-zise pe care le contine,
cat de sugestivitatea textului in ansamblu —
poezia e, in fond, ,purd pregatire pentru
spunere” iar ,esenta esteticului: un joc al
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preliminariilor, asteptarea mereu frustrata
si mereu reinnoitd a unei revelatii”.

Dialogul final dintre Zacharias Lichter si
discipolul care i-a compus biografia, cizand
in ispitd, dezvaluie, deopotriva, esecul si tri-
umful literaturii. Cine e capabil oare sa ur-
meze morala refuzului, sd accepte filosofia
desemnificarii si sa suporte povara anoni-
matului? Din cauza biografului sau, profe-
tul intra in literaturd, devine personaj in
propria sa poveste: ,,... orice ai fi scris in
cartea ta, simplul fapt ca ea existd ma pune
fatd in fata cu propriul meu esec; si poate cu
propria mea moarte”, pentru ci in artd
,insdsi flacdra lui Dumnezeu, in loc sa arda,
ingheata tot ce atinge”... Ingheats, dar nu
distruge. In fapt, prin insisi existenta sa, li-
teratura nu e altceva decat madrturia
esecurilor si a revelatiilor ratate. O capcana,
dar si o consolare.
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The second part of the commentary to
Memoirs of a Walachian Mandarin by
Petre Pandrea insists on the typology of a
quaint nature, thereby analyzing the manifold
affiliation of the journalist with the social and
political "fauna" of his time. Particular atten-
tion is paid to his relationship with Nae
Ionescu, decoded as a possible expression of a
worship complex. The author also includes his
remarks with reference to the specificity of
Petre Pandrea's writing toil, a particularly
significant feature, taking into account the
remedial psychological purpose of confessions,
as understood by the journalist.

Desi volumul “Memoriile mandarinului
valah” cuprinde patru sectiuni aranjate de
editori In cronologie aleatorie (“Memoriile
mandarinului valah” — 1954-1958; “Conver-
satiile mandarinului valah” — 1956; “Crugul
mandarinului valah” — 1956-1957; “Cronica
madarinului valah” — 1956) titlul intregului
volum ar putea fi, mai degraba, “Manda-
rinul vlah” intrucat “memorii” nu defineste
tocmai corect continutul scrierilor lui Petre
Pandrea, chiar autorul denumindu-le ge-
neric “Jurnal intim si filosofic al mandarin-
ului valah”.

Dar toate acestea nu genereaza dificultati
la lectura si nici nu bulverseaza receptarea.
Desigur, editia ar fi fost mult mai buna, din
toate punctele de vedere, daca si-ar fi alca-
tuit-o chiar autorul, care considera jurnalul,
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cum vom vedea, inform si nedefinit,
intentionand sa-1 revada integral. Dar — cine
stie? — castigdnd 1n coerenta si exactitate, ar
fi pierdut in autenticitate si sinceritate.
Imperfect, dupa canoane estetice si editori-
ale, “Jurnalul mandarinului valah” e, poate,
astfel alcatuit, mai veridic si dinamic.

Dupa cum am mai amintit, “Jurnalul...”
continud, vrand-nevrand, scrierile ante-
rioare. Dar epoca s-a schimbat. Ca si omul:
“Eu nu mai am public cdruia sa ma adresez
— noteazd Pandrea prin 1955. Scriu din
placere purd, din obicei, din automatism, as
fi inclinat a zice. Corpul de principii cu care
am argumentat s-a pauperizat. Am aruncat
mult lest In ultimii zece ani. Nu m-a mai
interesat chestiunea sociald, adica sociolo-
gia. Ea exista fiindcd existd societatea si
omul inglobat in societate... Dar am facut
cu totii experienta pe pielea noastra ca des-
tinul omului (biologia si caracterologia lui)
nu are nici o legatura organica cu socie-
tatea”.

Filonul mai consistent care se regdseste
in “Jurnalul mandarinului valah” este cel
din “Portrete si controverse”. In calitate de
ziarist si avocat, Petre Pandrea a cunoscut,
mai mult sau mai putin direct, personalitati
proeminente ale culturii, politicii si artei,
dar si persoane care au traversat doar luxu-
riantul peisaj social-politic interbelic. Multe
dintre acestea vor popula jurnalul sdu, fan-
tomatic, in plan nu prea apropiat, abia
schitate dar toate interesante. Asupra unora
insistda insd cu obstinatie. Crochiurile pe
care le realizeaza, dar mai ales portretele
sunt de o neobisnuita expresivitate. Mi-a
fost greu sa aleg doar cateva. De accea, le-
am adunat intr-un panopticum pe care citi-
torul sa-1 poata percepe cu eventual interes.
Iata-1: “cinic verbal, estet neronian, plin de
afectiune fatd de oameni si sentimentali-
tate” (Tiberiu Iliescu); “magistrat, fost
portarel, epigramist, imensa tenie, lipitoare,
batraciana si sarpe uman /.../ pentru care
mugcitura este o necesitate cotidiana”
(Polyclet, scriitor craiovean); “cartofor,
chefliu, damagiu, cap de pasare nduca,
avand gandurile numai la distractii, lenes,
luxos, pretentios, moftangiu, o oroare de
om” (cumnatul Costicd); “om bun, bland,
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om cumsecade... iubeste solilocul, aca-
pareaza discutia, nimiceste conversatia, da
drumul unei orgii ndprasnice si sfideaza
comesenii si pe amfitrioni cu spectacolul
unei inteligente monstruoase si al unei bi-
blioteci aparent rasturnate; da toate replicile
pro si contra, contra si pro sau pro-contra”
(Petre Tutea); “filosof hieratic si hepatic...
un retor glacial, studiossus si confectionat in
fata oglinzii”, la care “se simtea stradania,
mirosul de ulei al ldmpii din bordei, ca la
Demostene, minus orice sclipire de geniu
sau macar de talent” (P.P. Negulescu); “ciu-
pea din toate: politica liberald, filosofie kan-
tiana, advocatura comerciala, sociologie,
mondenitati, universitariat, eroticd adulte-
rind... pretutindeni si mereu absent”
(Mircea Djuvara); “mascariciul divin” (LL.
Caragiale); “un smecher carierist cu laba
intinsa permanent, pentru a racola voturi,
fara scrupule ideologice, socialist, nationa-
list, sovin, cosmopolit “ (Gr. Trancu-Tasi);
“una gandea, alta facea... pastra aparentele
fara gres, isi urmadrea treburile cu calm, cu
fermitate si bundtate de fatadd” (tata),
“snoabad si codoasd emeritd, printesa de con-
trabanda” (Martha Bibescu); “o figura pito-
rescd, livresca teologal, mistic fara baigu-
iald, fermecator in cenusa sa de artist inna-
molit si nacldit In smarcuri de enclave bi-
zantine (episcopul stilist Evloghie Ota); “un
om cinstit, un om pur, aproape un puritan”
(Aurel Vijoli); “oaie capie, caprd raioasa si
degeneratd, demimondena si simili-artista
cu pofte de lux si luxura, cu vocatie de pros-
tituatd” (Herta, sotia lui Lucretiu Patras-
canu); “n-avea ideal, n-avea idei, n-avea re-
torica, n-avea trecut, n-avea caracter, n-avea
talent de scris si nici idei proprii” (Dimitrie
Gusti); “poet milog” (Demostene Botez);
“otravitoare In masa si vrajitoare” (Veturia
Goga); “singurul om politic de la Mihail
Kogalniceanu... plin de grandoare, de can-
doare, fertil si european” (C. Stere); “etern
tapeur al ministrilor de externe... omul fara
pudoare privata si fara inhibitii literare,
informator pe listele Servicului Secret al lui
Moruzov” (N.D. Cocea); “tigan armenoid”
(N. Ghelmegeanu); “un doctor de Leipzig in
economia politicd, omul care punea vir-
gulele cam fantezist” (C. Radulescu-Motru);

40

“ateu zgomotos de factura francezd” (V.
Pogor); “martirul cu permisele vagoanelor
pline de sland” (Vasile Lucaciu); “un pa-
duche, destept foc, dar lenes si parazit” (V.
Visoianu); “cel mai mare crap al Balcanului”
(Barbu Stirbey); “un fel de Edison valah
care n-a avut rdbdare sa stea in laborator si
s-a pierdut in salonul politic... n-avea con-
stiintd de clasa, nici de rasd, nici de natiune;
a fost eterna diva dornica sa joace un rol de
prim rang, chiar de rang secund, dar sa
joace mereu la rampa” (Mihail Manoilescu);
“lepra imunda, infecta si galdgioasa”
(Barbu Catargi); “admira in 1945 pe rusi
fiindcd — fizic — au un penis mai lung decat
romanii” (Avram Bunaciu); “romancier
nevrozat si netalentat” (Al. Jar); “a stiut sa
atate penisuri de oameni celebri, de regi, de
presedinti de consiliu, de ministri britanici,
mereu seacd, mereu goald, frumoasd, des-
teaptd si lipsita de autenticitate” (Martha
Bibescu); “injura pe legionari pentru a-si
mentine specificul colaborationist cu de-
mocratii” (tardnistul Mihail Popovici); “tar-
covnic al revolutiei proletare”; “un sibarit
cu aleanul de calugar, colegul cel mai dotat
al generatiei noastre” (Sorin Pavel); “semi-
doct pretentios” (Camil Petrescu); “si-a
organizat admirabil viciile, munca si pldce-
rile... un hedonic... un Dionisos dezlantuit
pe latura materiald si materialistd” (Ion
Gheorghe Maurer); “polonez originar din
roman, baiat de cofetar (dulse-dulse), a fost
judecator sub auto-maresalul Antonescu,
cand a trdit bine, n-a fost pe front, nici con-
tra rusilor, nici contra nemtilor, o lichea
patentatd de la Danzig pana la Tarigrad”
(Al. Voitinovici); “Imparatul curvelor din
Bucuresti, al tatelor de bordel pe care le
escroca de parale, imparatul pestilor, al
cartoforilor si vamesul spargatorilor, borfa-
silor sutilor si al pegrei imunde bucu-
restene” (Gabriel Marinescu); “si-a risipit
viata si duhul pentru navleti, pentru a epata
pe gurd-casca din Capitald, neglijand sa
trdiasca pentru sine, pentru arta sa” (Al. O.
Teodoreanu); “radical de tip francez, mix-
tura de liberalism fanatic 1789, cu
democratia sociald” (Gh. Panu); “conspira-
tor ucigas” (Miron Constantinescu); “mo-
rala, filosofia, pofta de fast cinegetic si
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dregatorii sunt invaluite n taina masoneriei
moldave de unde si-a regdsit un pseudonim
al misterului ancestral mongolic, s-a exteri-
orizat cu cruzimi fata de prieteni si gineri;
s-a supus tuturor stdpanirilor cu obedienta
asiaticd si cu argumentatii de siretenie
medievald, cu poftd de putere ticutd”
(Mihai Sadoveanu); “despot asiatic Invins”
(Gh. Tatarascu); “satrap si eunuc” (Nicolae
Titulescu); “corciturd de latin si tigan
tatardsc, In gusturi si fizionomie, langaj si
comportare” (Constantin Argetonianu); “a
facut cele mai hidoase poeme proletcultiste
si a cultivat cel mai lingusitor cult al per-
sonalitatii” (Dumitru Corbea); “tarfa inter-
lopd cu mofturi internationaliste” (Ana
Pauker); “un schopenhauerian sincer si lord
Byron valah abscons, departe de a fi
olimpian sau clasic, un romantic inzauat de
o senzualitate feroce; n-a comis nici o
greseala fatd de Mihai Eminescu, singurul
om pe care l-a considerat egal cu el in
Vahahia” (Titu Maiorescu”); “vampirul
hapsdn” (Ion Creangd); “mentalitate de
borfas” (dr. Voinea Marinescu); “porc sadea,
din rasa Mangalita” (Gogu R&dulescu);
“prostituatd cu mare talent la pat, la scris,
pe scena si In viatd” (regina Maria).

Exista insd in “Memoriile mandarinului
valah” si notatii care, adunate, intregesc
portrete ample, complexe, realizate in clar-
obscur sau in carbune, unele in maniera
expresionistd, altele de un realism frust, de
mai mari sau de mai mici dimensiuni. Pe
Mihai Ralea, de pilda, il considera “aviator
politic” intrucat, ahtiat de putere, zboard
din partid in partid. In tinerete ii cultivase
pe Grigore Iunian si C. Stere, apoi pe Ion
Mihalache, de pe urma carora n-a putut
obtine decat mandate de deputat, case si
sume care sa-i asigure un trai cat de cat pe
masura ambitiilor sale. Care erau uriase. De
aceea, in 1938, “a ciocanit la usa buduarului
doameni Lupescu”, astfel incat “democrat
verbal” a servit cu obedientd si criminalitate
dictatura carlistd. “In 1940 s-a Impacat cu
Horia Sima dupa ce, timp de doi ani, i-a
decimat partizanii”.

Dupa 23 august 1944, bate din nou la usa
taranistilor, dar Iuliu Maniu refuza sa-i
deschida. Fuge la Lucretiu Patrascanu pe
care, cand e arestat, 11 demasca drept agent
al englezilor. “A batut la usa Anei Pauker,
care l-a primit cu bratele deschise. Avea
nevoie de un burghez care sa dea cu barda
in Iuliu Maniu. A cdzut si Ana Pauker, s-a
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aliat pe langa Gheorghiu-Dej si Jenica
Maurer”.

De cate ori se iveste ocazia, Pandrea mai
trage o linie, mai ingroasa o culoare pentru
intregirea portretului lui Ralea care, iata,
“suge din buretele tdrii romanesti cu
incepere din 1920”, practicand cu ferocitate
“catararea sociala”, oricand si oriunde,
“fara scrupule, cu umilinte si indrdazneli
dupd pilda lui Dinu Paturicd” de la care
imprumutd “manierele, procedeele, spiritul
si natura”. Punga lui “e patatd cu felonie si
sange”, iar ideologia, “cauciucatd”. Sub
raport intelectual si moral e la fel de jalnic:
“Nu l-a preocupat niciodata scrisul, nici
ideea, nici un soi de ideal sau aspiratie, in
afard de suprafata care merge de la buric
sub prohabul sau”. Si totusi “avea talent la
scris”. Parcd regretand aceasta sinceritate,
Petre Pandrea se grabeste sa afirme cd , de
fapt, Ralea “n-a reusit sa formuleze o idee,
un aforism, un banc”. A putut sd se puna in
slujba dictatorilor si ocupantului intrucat a
considerat, tot timpul, “onoarea, demni-
tatea, nevoia adevarului si-a puritatii,
justitia si omenia ca pe niste obstacole”. “A
fost intotdeauna lichea” — decide Pandrea.
Dar nu i se pare suficient. Intr-un top al
lichelelor, din care nu lipsesc Petru Groza
(“urmas de asasini, el Insusi asasin”), losif
Chisinevchi (“semidoct, tarcovnic, contabil
de curs seral, cancelarul de fie al Valahiei”),
Gheorghiu-Dej si Gheorghe Apostol (“doi
grostei, doi purcei, doi tiganusi, unul
cheferist, altul chelner”), Tudor Arghezi
(“care a pactizat cu dusmanul dupa unspre-
zece ani de butade”), Mihai Roller (“un ne-
norocit de activist care a terorizat Acade-
mia”), Petre Constantinescu-lasi (“un sifili-
tic cdruia i-au dispdrut incretiturile pe pe
creier si deci memoria”), C.I. Parhon (“biet
profesor umanitarist”), Zaharia Stancu
(“pokerist politic, un cafegiu de Turnu
Magurele”), Tudor Vianu, Iuliu Hatieganu,
“Mihai D. Ralea este licheaua nr. 1”.

Grija zilei de maine (pana a intra in avo-
caturd, apeleazd la expediente, vanzand ce-i
mai rdmane prin casd, tablouri carti, ca si
unele curele de pamant de pe proprietatea
de la Peris), povara recluziunii, ingrijorarea
cd totusi nu traieste in libertate, oricand
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putand fi reincarerat, il face sad se gdndeasca
in termeni destul de imprecisi la opera, la
scris, desi scrie zilnic pentru a-si mentine
“ductibilitatea” condeiului. Prin 1957 no-
teaza: “Opera mea propriu-zisa nu am scris-
o incd, nu am confectionat-o. Am schitat-o
vag. Sunt un veleitar. Nu am timp sa scriu,
nu sunt pus in situs, adica In situatia de a
lucra cu osardie”. Sau, mai tarziu: Nu am
scris decat carti-opuscule ocazionale, ple-
doarii, articole si these. Departat de amici,
indepartat de clienteld, am rdmas cu mine
fnsumi in sinul familiei mele restranse, care
este o prelungire a Eului”. Se autodefineste
drept o “fiard a cuvantului”, in dificultate
psihica si morald de a-si realiza opera:
“Jertfesc viata valaha de cincisprezece luni
(de la iesirea din inchisoare — n.n.) pentru o
opera imaginara in care nu vreau sa
dovedesc nimic, nu vreau sa predic nimic,
un memorial vast in care se oglindeste un
subconstient involburat si o constiinta
ulceratd, un ideolog descumpadnit si dez-
abuzat. Fac o experientd sinistra, indepar-
tata de viata obstei, de delicii interioare, cu
zdpezi pe culmi, cu zona torida de pusti-
etate sahariand in juru-mi”.

Si totusi, cand si cand, schiteaza proiecte
concrete, realizabile. Ca la 1 august 1956,
cand 1si fixeazd noi directii ale scrisului:
“Crugul mandarinului” care ar trebui s
oglindeasca “fixitatea moralei in ultimii
2000 de ani”, notatii de “comedie umana, de
ironie si autoironie”; “portrete si contro-
verse” (“zugraveli de pictor nascut in
Renastere si esuat in Valahia puturoasa si
invadatd”), “epistole din Peris” cu “dorin-
tele intime” de jurist, memorialist si “con-
tempotan, luptator quasi martir, om al vea-
cului si al bataliei”. Cartea de suflet, “marea
carte” ar trebui sa fie “Cavalerul floare-de-
Crin, cu scutierul Grigore Parciu (Pacala
balcanic, Sveik-ul valah)”.

La orizontul asteptdrii va intra, In acelasi
an, in dramaticd inclestare a aimaginatiei cu
proastele obisnuinte gazetaresti si “Insula
paunilor”, probabil un roman autobiografic:
“Imi reuseste cu greu realizarea cartilor.
Insula paunilor si Floare-de-Crin sunt con-
struite, rand pe rand, compratiment cu
compartiment, in cerebelul meu. Cad in dis-
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perare. Cand reusesc sa le realizez, intervine
condeiul jurnalistului si eseistului. Defor-
marea profesionald din 1926-1939 se face
simtita”.

Un proiect mai indrdznet 1l constituie “o
simfonie In cinci parti”, un fel de “Pom al
vietii”, intitulat “Soarele melancoliei”,
urmat de “Turnul alb”, memorial peniten-
ciar, “Calendarul singuratatii” si de “Réz-
boiul tdhuilor din valea cucilor”, probabil
tot un “memorial” despre cei aparati de el
in procese, adicd de maica Veronica de la
Vladimiresti si de episcopul Glicherie cu ai
sdi monahi de la Sldtioara.

Acestea sunt urmate de un proiect inte-
gral cu titlul generic “Batalii de ieri si de
azi”, urmand sa cuprinda tot ce-a scris ince-
pand din 1932 — “Germania hitlerista”, “Bo-
gati si saraci” (publicat In “Vaita Romaneas-
ca”), “Portrete si controverse” (doar volu-
mul I), “Pentru frontul popular” (o culegere
de articole din “Cuvantul”, “Adevarul” si
"Dimineata”), “Triptic judiciar” (cazurile C.
Stere, Tanoviceanu Dongoroz, si Alfons
Nachtigal), urmate de cele in curs in curs de
redactare ori in difuz proiect: “Apa neagra”,
“Calendarul singuratatii”, “Memoriile cilu-
garului alb”, romanele “Insula paunilor” si
“Cavalerul-medic Floare-de-Crin”, dupa
unele indicii tot cu tenta autobiografica.

In aprilie 1958, e nevoit si constate ca
scrisul e doar un viciu ca toate celelalte:
“Doua vicii ma alarmeaza: tutunul si
scrisul. Tutunul e prost si scrisul nu se
bucurd de libertate... Scriu ca sa-mi mentin
ductibilitatea condeiului (o mai spusese —
n.n.), in asteptarea celor cinci ani de totala
libertate cind ma voi apuca de marea carte,
ca de o ultima batilie”. Ironie a soartei,
cumplitd ironie, cei cinci ani de libertate,
atat de ravniti, vor fi de fapt cinci ani si
jumadtate de inchisoare, din toamna lui 1958
(23 octombrie), pana in primavara anului
1964 (14 aprilie).

Ce-ar fi fost aceste carti vazute prin ceata
boreald a imaginatiei? E greu sda ne in-
chipuim cum ar fi fost sub raport estetic cele
de fictiune. Putem nsa banui ca ar fi scris
romane de obicei numite de idei, cu impli-
catii autobiografice. Celelalte au un inceput
in scrierile anterioare, in ele regasindu-se
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“filosofie, literaturd, politicd, portrete de
contimporani, portrete de istorie universala,
sociologie, morala, logica, pedagogie, teolo-
gie sau religii comparate” majoritatea dupa
criteriul “afinitatilor elective”-

Oricum, ceea ce realizeazd cu adevarat,
cu exasperare, cu alean, este jurnalul “faras
cu deseuri fiziologice, gunoaie morale si
zdrente de ganduri”. (Vocatia lui este, ne
dam seama din ceea ce adunase in volume
sau ramasese risipit prin ziare si reviste, cea
de moralist.) Jurnalul ia locul cartilor lasate
in adormire. Functia lui e cataleptica: “Mi-
zeria jurnalelor intime este indicibila dar si
salvatoare: prin jurnalul mnemotehnic,
insemnand acele stdri sufletesti hilare si ma-
ladive, plivesti buruiana si inlaturi de-
jectia”.

Se cuvine sd mai precizdm cd nu in forma
care apar acum ar fi vrut Petre Pandrea sa
publice “Memoriile mandarinului valah”,
jurnalul. Isi noteaza zi de zi cate ceva,
amintiri, impresii, cugetdri asupra politicii,
istoriei, moralei, filosofiei culturii, litera-
turii, dupa “metoda dicteului suprarealist,
care sa ducad la “revdrsarea katharsisului
aristotelic sau a subconstientului”, aducand
astfel la suprafatda “din strafunduri abisale
psihologice tot felul de dracovenii, mascari,
mal si perlele scoicilor bolnave”. Ar fi vrut
sa decanteze acest borhot, sa-1 purifice gra-
matical si logic, abia la sfarsit urmand sa
aiba loc “slefuirea artisticd de giuvaergiu
patimas si trierea ultimei versiuni”. Din
10000 de pagini ale compostului “Cavalerul
Floare-de-Crin” ar fi trebuit s& ajungd suc-
cesiv la 2000 de pagini prin “condensare”,
apoi la 1000, prin “prefrigere” si, la sfarsit,
la 800, prin “slefuire”. Il chinuie frica de a
nu mai avea ragazul sa urmeze acest drum,
de a rata. (Sadoveanu, Patrascanu, Manoi-
lescu, Nae Ionescu... Vorbeste cu admiratie
doar despre Eminescu, C. Stere, Maiorescu,
Nae Ionescu.)

Considerand ca si notele care formeaza
“Mandarinul valah” sunt tot un borhot,
“poame cazute din grddina gandirii...
adunate in pripa si aruncate in butoaie pen-
tru fermentatie”, isi propune sa le revada
peste “cétiva ani”. Isi roagd deci familia sa
nu publice “nimic din borhot” dupa moar-
tea sa.
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Si totusi “borhotul” se publica integral. E
bine, e rdu ca s-a trecut peste interdictia tes-
tamentara a autorului? Avand in vedere
imprejurarile, adica reincarcerarea lui Petre
Pandrea pentru inca cinci ani si imposibili-
tatea lui fizica de a-si revedea manuscrisele,
confiscate de Securitate, familia si editorii
n-au comis un abuz. S-ar fi cuvenit insd o
mai bund ingrijire a editiei, fara graba, de
un profesionist autentic.

Spuneam cd Petre Pandrea are mare
admiratie pentru Nae Ionescu. Nu atat de
mare insd Incét aceasta sa-i inhibe spiritul
critic. “Il fotografiam panda in madruntaie
/.../ si-i vedeam chiar oasele si osemintele,
incheieturile, ranile interioare. Aveam o
vaga repulsie morala, intelectuala si fizica in
pofida lui amor intelectualis” — marturi-
seste memorialistul. {1 numeste Land-
sknecht al lui Carol al II-lea, Aristide Blank,
Maniu, Mihalache, Titus Enachovici si-al lui
Corneliu Zelea Codreanu, pe care-i slujise in
deplina cunostintd de cauza, in conformi-
tate cu binecunoscuta sa teorie a stapanului.
Crede ca doar Nae Ionescu ar fi putut juca
rolul lui Lenin, Hitler Sau Mussolini in
Valahia, adica “omul in stare sa faca o revo-
lutie, s& schimbe totul din temelii” si nicide-
cum Lucretiu Patrdscanu, Codreanu, Geor-
ge Cuza (fiul lui A.C. Cuza), ori “uneltitorii
de geniu” precum Ion Antonescu sau... Ion
Gheorghe Maurer! Mereu isi aminteste ca a
fost elevul lui Nae Ionescu, elevul lui
preferat. in anul 1927, intr-o discutie avuta
cu profesorul, acesta i-ar fi spus: “Te-am
luat sub obldduire, in formatiune, sub
lupa...” Uneori cautd sa se convingd singur
ca s-ar fi format sub auspicii ndiste: “Eu
i-am fost Delfinul si tete-de-turc, tapul
ispasitor si antiteza dialectica a clasei. Avea
griji speciale, aproape sublime, pentru
mine”. Si mai departe: “Timp de patru ani
mi-a selectionat lecturile in liceu, mi le-a
indrumat, mi le-a discutat atent si in contra-
dictoriu, onest”. Vine insa biograful anului
2000 (“In anul 2000 vor veni biografii care
vor cerceta enigmatica figura a lui Petre
Pandrea...”) care, vrand-nevrand, trebuie
sa se Intrebe ce-i cu acesti patru ani intrucat,
indiscutabil, Nae Ionescu n-a stat Ala
Manastirea Dealu decat un an si ceva. In
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aprilie 1919 isi sustine doctoratul (contestat
de unii) iIn Germania cu teza “Die Logistic
als Versuch einer neuen Begrzndung der
Mathematic”, in acelasi an revenind in tard
unde este, intr-adevdr, numit profesor si
director de studii la Liceul Militar Mana-
stirea Dealu. Dar, tot in anul 1919, il gasim
asistent de logica si teoria cunostintei al pro-
fesorului C. Radulescu-Motru, la Universi-
tatea din Bucuresti. Va gira, cateva luni, si
postul de director de studii la Manastirea
Dealu, dupd care va veni definitiv in
Bucuresti.

Nu doar in acest caz, amintirea lui Nae
Ionescu tulburd memoria “mandarinului”.
Prin 1958, el isi aminteste o intamplare teri-
bila, terifianta, care s-ar fi petrecut in iarna
anului 1938-1939. Rugat de tandrul avocat
Petre Pandrea sa-1 ajute sa castige procesul
in care era inculpat un comunist ungur,
Imre Aladar, profesorul il sund degraba pe
Gavrild Marinescu. Ceea ce-i spune de de-a
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dreptul fantastic: “Gavrila, ba, Gavrild, sa
dai drumul lui Imre Aladar. Sa nu-1 omori.
E aici un avocat, elev al meu, elev stralucit si
cel mai bun scolar al meu. A sosit de la
Berlin, si-a pus firma la poarta si este primul
lui client. Trebuie sd-i dam o sansa.
(Fostului elev stralucit, tdnarului avocat! —
n.n.) Ba, Gavrila, sa nu-1 omori. Hlamida
Stapanului (a lui Carol al II-lea — n.n.) nu
trebuie patatd cu sange. Sa nu-1 faci scapat
de sub escorta. Ba, Gavrila, e obrazul meu in
joc fatd de baiatul asta narod si candid, care
tine un condei In méana. Sa nu-ti patezi
mainile cu sange”. E posibil ca Intamplarea
sd fi avut loc in termenii relatarii lui
Pandrea. Dar, si de aceastd data, cronologia
e cel putin discutabild. In mai 1938 Nae
Ionescu este arestat si internat in lagarul de
la Miercurea Ciuc fmpreund cu asistentul
sdu Mircea Eliade. Bolnav de inima, apoi
eliberat pentru scurtd vreme, este din nou
arestat, in iunie 1939, si elAiberat abia in iulie,
dar cu domiciliu fortat. In totald dizbratie,
in iarna 1938-1939 Nae Ionescu n-avea cum
sa intervina la Gavrila Marinescu. Apoi, in
acea iarnd, ministru de Interne e Armand
Calinescu, iar la justitie, Victor Iamandi.
Abia in septembrie 1929 Gavrila Marinescu
este numit la Interne in guvernul Gheorghe
Argeseanu. Dar numai timp de sapte zile!
Iar la acea datd, Pandrea nu e nicidecum un
tandr avocat, la primul proces. De altfel, in
alt loc, Pandrea afirma ca procesul lui Imre
Aladar a avut loc in 1931. Ar fi fost mai
aproape de adevdr, el revenind de la Berlin,
e drept, in 1931, dar nu pentru a apdra un
comunist ungur ci pentru a-si efectua sta-
giul militar. Abia in 1932 se apuca, intr-ade-
var, de ziaristicd si avocaturd. Dar, la acea
data, Gavrila Marinescu n-are o functie
publicd proeminentd. Nimic nu se leaga!

Si mai bulversante sunt insa alte afir-
matii ale lui Pandrea despre Nae Ionescu.
“Filosoful brdilean — scrie Pandrea — atat de
simpatic si fascinant, era un tigan borat,
coborat din tatari. Baza ii era in tigdnie.
Manca putin, fiindca tiganii sunt frugali si
vegetarieni. Se imbraca policrom si cu
pantofi de lac. Iubea muzica si amorul sau
pentru Cella Delavrancea, pianista troala,
urdtd si batrand, se Inradacina in muzica.

critice
Iubea muzica si religia, o religie impregnata
de magie, fast, timaie, cidelnita”. Si tot asa:
“El era tigan tatar. Eu eram latin corcit cu
tatari”. Ma rog, origine fantezistd, in ambele
cazuri, sprijinitd pe vagi, pe extrem de vagi
argumente istorice generale, pe aperceptii
antropologice si fortate analogii fiziono-
mice. Cat despre religie, poate sub influenta
recluziunii din Germania, aceasta nu-i, pen-
tru Nae Ionescu, ortodoxia de “fast, tamaie
si cadelnita”, ci un crestinism de inabil
ascunsda nuantd catolicd si neoprotestanta.
Importanta e totusi marturisirea pe care n-o
poate evita, oricat Inceara s-o ocoleasca, s-o0
amane: “Pe Nae Ioneascu il stimam, il
iubeam, 1l veneram”. Ciudat spectacol al
veneratiei! Si nu-i vorba doar de scapari de
condei, de lapsus calami, ci de lapsus
memoriae care s-ar explica , mdcar in parte,
prin complexele kulacului Petre Pandrea,
om cu o impresionantd culturd germand, cu
mare talent scriitoricesc, dar marcat adesea
de inhibitii, In ciuda faptului ca si le neaga
continuu. Sau tocmai de aceea. Pentru ca
mandarinul pare a fi convins de auspiciile
naiste sub care s-a format, incercind, din
aceastd pricina, sa distorsioneze emotional
adevdratele dimensiuni ale timpului si
spatiului tineretii sale.

Pentru ca, orice s-ar spune si orice ar
spune Pandrea in anumite circumstante, e
in afara oricaror indoieli cd-i mai mult decat
fascinat de personalitatea acestuia: “A ldsat
in urma lui, intr-un timp scurt, din 1929
pana 1n 1940, un total de 16 volume. Sunt 16
capodopere sau opere, plus activitatea jur-
nalistica, plus prelegerile memorabile”. Atat
de vehement acuzat in epocd, in viata si
dupd moarte, avocatul Petre Pandrea parca
tine, In momentele lui de generozitate si sin-
ceritate, sd pledeze pentru “achitarea” lui
Nae Ionescu: “Legionarii il adora, comu-
nistii 1l urdsc, democratii criminaloizi, gen
Ralea, il invidiaza, detestand si perorand.
Eu caut sa-1 inteleg”.

In anii in care-si schiteazd insa jurnalul,
totul, dar absolut totul sta, la Petre Pandrea,
sub semnul perplexitatii. E departe de orice
intelegere a lumii in care nimerise...

45



calete

critice

Serban
AXINTE

Nicolae Iorga,
teoretician
al romanului.
Istoria
unui paradox

BN Abstract

The study displays a less known aspect of
Nicolae Iorga's contribution to literary theo-
1y, as revealed by his articles and research on
the narrative genre he had published in his
youth. A commentary is included with refer-
ence to the paradoxical attitude change per-
ceived between these texts, whereby the histo-
rian and critic proposed a vision which, to a
certain extent, resembled Lovinescu's position
(in favour of a modern touch, narrative objec-
tiveness, foreign sources of inspiration, and
judging from an aesthetic perspective what he
would later lay blame on as pornography,
etc.), and the second part of the History of
Contemporary Literature, where he develops
theories which are contrary to those presented
in the first part.

Odatad introdusa ideea de teorie a roman-
ului (de catre Titu Maiorescu in Literatura
romand si strainatatea), Nicolae Iorga aduce
dlscutla din secolul al XIX-lea in secolul XX.
in anul 1890, istoricul roman a publicat o
serie de articole cu intentie teoreticd. In
ciuda unor inconsecvente de atitudine si a
unor concepte imprumutate din spatiul
francez, insuficient sublimate, exista in tex-
tele De ce nu avem roman?, Este posibil realis-
mul?, Variatiile unei formule, Impersonalii,

Realism si pornografie, Realul in artd si Tehnica
de roman foarte multe intuitii ce si-au gasit
sustinea In programele estetice ulterioare.
La 19 ani, Nicolae Iorga dovedea o foarte
buna cunoastere si intelegere a literaturii,
pleda indirect pentru modernitate, pentru
sincronism (fard a utiliza termenul ca atare).
Mai mult decat atat, prin studiul Literatura
nationald, manifesta atitudini autentic anti-
sdmanatoriste. Z. Ornea este unul dintre
putinii cercetdtori care au inteles , paginile
de tenerete” ale lui Iorga ca pe antipodul
scrierilor de dupd 1900, mai ales ale celor
din deceniul al treilea: ,Indiferent de impre-
jurari, motivatii si deveniri, ramane insa
faptul existentei acestei perioade cand con-
statam frecvent, la cel datorita cdruia se va
impune noul curent, o clara orientare anti-
sdmdnatorista. [...] Cine il reciteste azi are
surpriza de a constata opinii incredibile la
N. Iorga. E condamnata aici exagerarea cri-
teriilor nationale in actele apreciative, tend-
inta izolationistd in ceea ce mai tarziu se va
numi superficialitate, necesitatea asimildrii
cumpadnite a valorilor literare si culturale
strdine, adica tot ceea ce spre 1900 va fi ne-
gat cu indignare”'. Cu referire stricta la ro-
man, articolele amintite mai sus, toate pub-
licare in 1890, pot constitui suportul unei
analize utile pentru studiul de fata.

»Genul predominator astdzi e pretutin-
deni romanul” care ,zugraveste [...] viata
multipla si zbuciumata a societatei moder-
ne”. Romanul este considerat potrivit pen-
tru ,,lémurirea incurcatelor tesaturi ale
mintii” si pentru ,,descrlerea aparentelor es-
terioare ale traiului”. insd, continui Nicolae
Iorga cu un oarecare regret, prin aparitia sa,
aceastd specie ,a ficut si se vestejeasca”
teatrul, nuvela si poezia liricd. Teoreticianul
roman nu pare a fi ironic atunci cand vor-
beste despre poezia aflata pe cale de dispa-
ritie in termenii de ,steagul de purpura si

aur al lirismului” sau ,,zand detronatd”. fn
schimb, se simte o usoard malitiozitate
atunci cand face referire la specia pretutin-
deni Invingatoare si la cei care au ,, dezertat
la roman”, s-au lasat ,stramutati pe nesim-

1 Z. Ornea, Samanatorismul, Editura Minerva, Bucuresti, 1970, p. 266.
2 Nicolae Iorga, De ce nu avem roman? ,Lupta”, VII, nr. 1090, 1890, pp. 2-3.
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tite in apele romanului” ori s-au pierdut in
,vazduhul ingreuiat de miasme al romanu-
lui realist”, au trecut ,fard credinta in la-
garul romanului”. Mai mult, Nicolae Iorga
pare a manifesta o usoara compasiune pen-
tru rusii care ,se hranesc astdzi numai cu
operele cetei de romancieri veniti la lumi-
nd”, adica cu Turgheniev, Dostoievscki sau
Tolstoi. Istoricul isi schimba atitudinea in
momentul in care transferd discutia despre
roman din spatiul european in cel roma-
nesc. Diferentele dintre aceste doud arealuri
culturale impun o specializare a subiectului
ce conduce cdtre anumite observatii perti-
nente. In Romania se manifesti o ,indifer-
entd a publicului pentru roman”, nu din
motivul ,preamultei citiri de romane strai-
ne”, ci din cauza ,sariciei literaturii noas-
tre”, cu alte cuvinte, ,cetirea romanelor
strdine e un efect, nu o cauza a sterilitatii
noastre in materie de roman”. In ceea ce
priveste influenta strdind asupra literaturii
noastre, Nicolae Iorga se exprimd aproape
lovinescian. Prin lectura unor opere strdine

critice
,lumea nu sd invata a despretui opera de
talent ce s-ar inchega in mintea unui scriitor
romanesc, dimpotrivd, aceasta impartasire
necontenitd cu oameni de talent din alte tari
ar face publicul mai fin, mai inteligent, i-ar
forma gustul si i-ar deschide ochii pentru
frumusetile artistice ale unui roman al nos-
tru Intamplator”.

La intrebarea din titlul articolului,
autorul raspunde prin amendarea scriito-
rilor autohtoni care nu au devenit inca pro-
fesionisti, compozitiile acestora fiind
secventiale, reduse ca dimensiune, scrierea
de romane fiind o activitate solicitanta, un
proiect pentru intreaga viata: ,lata de ce n-
avem roman, sau dacd l-avem, e sporadic si
facut In pripd”. Aceasta e concluzia la care
ajunge Nicolae Iorga dupd ce observa ca toti
scriitorii apeleaza la alte mijloace de a-si
castiga existenta. Cea mai importanta idee a
articolului de fatd este insd legatda de mod-
ernizarea discursului ce trebuie sda inglo-
beze idei filosofice moderne: ,,Drama cere
réspandirea ideilor filosofice”, iatd o afirma-
tie prin care viitorul mentor al ,Samanato-
rului” ar putea fi considerat un adevarat
pionier al modernitatii in spatiul romanesc.

Textul comentat anterior e, practic, o
introducere la ceea ce urma sd puncteze
Nicolae Iorga in legatura cu acelasi subiect,
romanul. Este posibil realismul?® debuteaza
printr-o asertiune conform cdreia un scriitor
nu poate sa-si teoretizeze singur arta lite-
rard. in opinia criticului romén, opera lite-
rara a lui Zola nu e convergenta cu cea teo-
reticd. La intrebarea daca e posibild repro-
ducerea naturii in totalitatea ei ,fard a eli-
mina parti ce stricd frumusetea totalului”,
autorul articolului dd un raspuns negativ,
deoarece ,puterea artei sta tocmai in acest
fapt a precizdrii contururilor prin simplifi-
carea lor” sau, cu alte cuvinte, ,,arta e o ale-
gere, o simplificare a naturei care nu se
poate reproduce in realitatea ei multipla”.
Iorga, un admirator al romanelor lui Zola,
se arata contrariat nu numai de discrepanta
mai sus amintitd dintre opera si teorie, ci si
de inconsecventa gandirii scriitorului fran-
cez care declard cd , 0 opera de artd e un
tablou din natura rasfrant prin prisma unei
personalitati”. Afirmatia este considerata
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corectd, dar experimentul stiintific propus de
Zola nu poate avea alt efect decat distugerea
viziunii, anularea personalitatii-filtru a celui
ce nareaza. Asadar, realismul (a se citi natu-
ralismul) ,predicat” de Zola nu este posibil.

Tot despre realism se pronunta si in arti-
colele Variatiile unei forme', Impersonalzz ,
Realism si pornogmﬁe si Realul in artd. In
primul dintre acestea este respinsa ideea de
realism ca formuld literard, pentru ca formula
presupune anumite reguli invariabile, rigi-
de ce pot avea drept rezultat aparitia unor
opere aproape identice ca stil si viziune,
eludandu-se astfel nota personald a creato-
rilor ce ,formeazd jumatate aproape din
operd”. Pentru a-si argumenta punctul de

vedere, criticul recurge in prima instanta la
o comparatie intre Zola si Flaubert. Este
necesara o analizd minutioasd a stilului
fiecdruia dintre ei pentru descoperirea
diferentelor. Apoi lorga schimbad , conditiile
experientei”, astfel incat, scriitorii pe care i
asaza fata in fatd sa nu mai apartina ace-
luiasi mediu cultural, sa apartina doar ace-
leiasi scoli, ,sa fie tovardsi de estetica, [...]
realisti cu totii”. Criticul ajunge la concluzia
cd ,,oamenii acestia cari se recunosc a sluji
supt steagul imitatiei esclusive a vietii” nu
scriu deloc la fel, isi exprima ideile diferit.
Astfel explicd Nicolae Iorga de ce formula
naturalista ,inceteaza a mai fi o evanghelie
literard”, rdimanand doar ,0 pretentie fird
miez”.

In articolul Impersonalii este tratat prob-
lema obiectivitatii romanului realist. Ideea de
fond e aceea cd eliminarea persoanei artis-
tului din opera de arta este o imposibilitate,
avand in vedere ca descrierile, infatisarea
diferitd a caracterelor si, mai ales, selectarea
subiectelor tin de subiectivismul persona-
litatii scriitorului. in Realism si pornografie se
ia atitudine impotriva celor care sub
umbrela permisivd a realismului si, mai
ales, a naturalismului transformd romanul
intr-un ,excitant de patimi”. A vorbi despre
cei care produc ,toate necuviintele literare
cu putintd” e un prilej pentru Nicolae Iorga
de a trasa o linie de demarcatie intre arta ce
acceptd, in genere, orice subiect si subiectele
nesusceptibile de a deveni artd doar pentru
cd sunt spuse asa cum sunt. ,, Vanzatorii de
turpitudini” isi afld un ascendent in Zola,
autor a numeroase tablouri erotice.

Dar criticul roméan gdseste ca neinte-
meiatd aceasta filiatie artificiala si In afara
adevarului estetic: ,Zola e artist, ceilalti —
industriali [...], el nu face pornografie pentru
pornografie. La dansul tabloul pornografic
nu e o tintd, e un element in operd; nu el
rezumd romanul, el il compune, il ajutd,
intra in alcdtuirea lui. E o deosebire enorma
aicea. Zola crede cd viata n-ar fi destul de

3 Nicolae lorga, Este posibil realismul?, ,Lupta”, VII, nr. 1111, 1890.

4 Nicolae lorga, Variatiile unei forme, ,Lupta”, VIL, nr. 1128, 1890, pp. 2-3.
5 Nicolae lorga, Impersonalii, ,Lupta”, VIL, nr. 1157, 1890, pp. 2-7.

6 Nicolae lorga, Realism si pornografie, ,Lupta”, VII, nr. 1255, 1890, pp. 2-3.
7 Nicolae lorga, Realul in artd, ,Lupta”, VII, nr. 1262, 1890, pp.2-3.
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vie, destul de energicd, de deplind, daca ar
lasa la o parte voluptatile”.

Realul in artd nu ocoleste un subiect
indelug discutat, raportul dintre opera de
arta si realitate, adica dintre documentul li-
terar si documentul uman. Scriitorul nu tre-
buie sd fotografieze aceasta realitate, nu tre-
buie sd o redea intocmai. Coerenta, fideli-
tatea trebuie cdutatd doar in interiorul
operei literare: ,nu predicati deci fotografia
impasibila a naturi, nu scoateti ochii scriito-
rilor cu lipsa de adevar a caracterelor. Omul
care a facut tipuri logice cu sine insusi a
facut o operd vie si nu i se cere nimic mai
mult”.

Tehnica de roman®, ultimul text dintre cele
dedicate speciei de care s-a ocupat lorga in
anul 1890, poate fi citit ca un studiu rezu-
mativ, cu aparenta punctului de vedere
definitiv exprimat si consolidat. Marele
reper si element pentru comparatii rdmane
acelasi Zola. Prin raportare la opera acestu-
ia se constatd la scriitorii realisti ai noului
val ,lipsa desdvarsita de tehnica in scrierea
romanelor”. Observatia principald raméne
aceea a lipsei unui criteriu de selectie a
subiectelor ce are drept consecintd imediata
inserarea In roman a elementelor nesemni-
ficative, banale, menite doar a spori
numadrul de pagini al cdrtii. E combatuta
teoria conform careia artistul trebuie sa
reflecte in roman viata cu toate aspectele ei.
Insa, crede criticul, natura nu face selectii,
prezintd toate lucrurile in acelasi timp. Cei
care imbratiseaza aceasta teorie ar trebui sa
procedeze la fel; nu o fac insd pentru ca le
este imposibil sa nu-si grupeze eveni-
mentele narate dupa o anumitd logicd, sa nu
opteze pentru ceva. ,Sunt insa acte din
viata omului care nu dau nici o nota carac-
teristica.

In privinta celui ce le faptuieste, care nu-
i determina intru nimica natura lui speciala,
sunt fapte comune, banale, care se fac de
toata lumea aproape in acelasi fel si care nu
sunt de loc interesante fiindca nu descopera
nimic, nu dau nici o notd noud”. Nicolae

critice
Iorga incheie articolul de fata si, totodata,
seria opiniilor sale (din anul 1890) despre
roman prin urmdtoarea fraza, despre care se
poate spune cd nu e dor chintesenta crezu-
lui sdu, ci si o mostra veritabila de gandire
teoretica: , Trebuie sa alegi; aceasta e
neapadrat, altfel nu mai poti face arta. Si cand
e vorba de alegere, cand alegerea aceasta se
impune, nu e mai logic sa alegi acele impre-
jurdri care lumineaza mai mult o personali-
tate, care o dau mai Intreagd, care contin
mai multa psihologie in ele? [...] Arta cere
artd”.

Am afirmat deja cd Nicolae Iorga aduce
dezbaterea din jurul ideii de roman din sec-
olul al XIX-lea in secolul XX. Din pacate, nu
putem spune ca depasirea pragului 1900 a
reprezentat pentru criticul si istoricul literar
roman ascensiunea pe o noua treapta in
intelegerea esteticii romanului. Mai mult,
regresul e evident. Simptomatic pentru
modul de a gandi literatura aflatd in plina
evolutie in perioada interbelicd e capitolul
, Dupi-razboiul” si crisa bolilor literare din
Istoria literaturii romanesti contemporane, vo-
lumul al II-lea, In ciutarea fondului. Spre
exemplificare, ne vom opri la cele cateva
paragrafe dedicate operei lui Liviu Rebrea-
nu.

Pentru Inceput, Nicolae Iorga afirma: Ln
vremea cand poesia se lupta sa ramaie
expresia sincera a sufletului sandtos, poves-
tirea e In primejdie, numai sa se prostituie
pentru succes si castig, temelor scabroase,
care pot interesa o clasa de cetitori deca-
zuti”’. Ne intrebdm unde au disparut acele
nuante din Realism si pornografie, prin care
erau acceptate unele imagini erotice sau
lugubre din ratiuni estetice, tabloul porno-
grafic nefiind o tintd, ci un element in opera.
Liviu Rebreanu a creat, in opinia mentoru-
lui de la ,Samanatorul”, niste ,miserii
umane” sterse, pe un fond incolor si
ymuced bucurestean”, in care o lume
intreagd se baldceste subuman ,in noroiul
inconstientei morale”.

8 Nicolae lorga, Tehnica de roman, ,Lupta”, VII, nr. 1268, 1890, pp. 2-3.
9 Nicolae lorga, Istoria literaturii rominesti contemporane, vol 11, In ciutarea fondului, Editura Adevarul,

Bucuresti, 1934, pp. 295-296.
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Acuzele la adresa lui Rebreanu evo-
lueaza retoric: ,,cum acest tinar Ardelean
[...] a ajuns sa patrunda, gdsind si farmec in
acest mediu ignobil, la acesti decazuti
vorbind in jargonul Tiganilor parlaci limba
ce se rostea asa de frumos pe depadrtatele lui
plaiuri ardelene”.

Creatorul romanului romanesc modern
nu avea, conform spuselor aceluiasi opina-
tor, destul suflu de prozator, iar ,limba de
sardcie gazetdreasca nu facea sa stralu-
ceasca nici o farama de aur in acest amestec
de nisip, de lut, de zdrente putrede, manate
de o apd domoala”.

Roamnul Jon nu e altceva decat o falsifi-
care ,,a unui atat de sanatos si de estetic ele-
ment national de basa”. Iorga se arata ne-
multumit cd romanul ,,cu optzeci de perso-
nagii” Infatiseaza violuri si omoruri, mani-
50

festari brutale, adica tot ce e mai josnic in
om. Istoricul literar si-a uitat aproape toate
principiile din tinerete.

Daca in anul 1890 imagina un tip de
roman romanesc care sa nu poatd fi valo-
rizat (doar) pe baza criteriilor nationale, o
opera subiectiva in care documentul literar sa
aibd intaietate in fata documentului uman, in
baza unei logici interne a literarului (,,Omul
care a facut tipuri logice cu sine insusi a
facut o operd vie si nu i se cere nimic mai
mult”), e greu de Inteles cum de atunci cAnd
Nicolae Iorga a citit Ion nu si-a recunoscut
peste timp propria proiectie.

Esteticul fusese deja invadat de ,ideea
nationald”, iar Ion nu pdrea a fi potrivit pen-
tru a exprima sufletul poporului roman,
atat de nobil.
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Sfarsitul
cartii
sl sarcina
textului
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The essay resumes the issue of book support in
the contemporary world, that is, the replace-
ment of the printing machine with digital
means, favoring the latter, mainly for econom-
ic reasons and for the speedy access to any
text. It is not the change of support which acts
as a crisis peak, but rather the "text purpose”,
understood as the importance and relevance of
the text message itself.

Gandurile de mai jos sunt dedicate unei
teme extrem de actuale si pleacd de la o
intrebare cat se poate de simpld, ce insa
revine cu obstinatie inaintea noastra: care
mai poate fi destinul cartii in conditiile In
care literatura virtuald prolifereaza?

Intamplator sau nu, tema de reflectie
aleasa m-a dus cu gandul la o conferinta ti-
nutd de Heidegger in 1964 cu titlul: Das
Ende der Philosophie und die Aufgabe des
Denkens. In conferinta respectiva Heidegger
arata, o data in plus, ca filosofia occidentald,
inteleasda ca metafizica degenerata final-
mente in stiintd si tehnicd, si-a cam trait
traiul, si orice Incercare de a o reanima pe
aceeasi linie de gandire ar sfarsi intr-un
lamentabil epigonism.

Sfarsitul filosofiei Insd, mai spune el, nu
echivaleaza Insd cu un sfarsit al reflectiei ca
atare, motiv pentru care, asa cum arata ce-a
de-a doua parte a titlului, respectiv confe-
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rintei, ne vedem confruntati cu noua sarcina
a gandirii.

Cu aceastd structurd de lanus Bifrons a
discursului - privind pe de-o parte spre tre-
cut, spre ceea ce a ajuns la maturizare, la un
punct final, si pe de alta spre viitor, spre
ceea ce este incd posibil - voi Incerca sa sta-
bilesc, in consideratiile de mai jos, o analo-
gie. Pentru ca, ne place sau nu - asa cum
anuntam din titlu, parafrazdndu-1 pe
Heidegger - la ora actuala traim clipele ago-
nice a ceea ce numim carte (in sensul con-
cret al cuvantului, de obiect imprimat). Si
cd, asa cum se va vedea, solutia in acest caz
nu constd in Intoarcerea paseista spre trecut
si respingerea tehnicii, ci in Imbratisarea
acesteia, Intr-un efort de a o intelege si Im-
blanzi totodata.

Dar sa nu anticipam: oare nu cumva pro-
fetia noastrd nu e decat un zvon sumbru,
dar nefondat, menit a starni valuri in ran-
durile bibliofililor dependenti de aerul ra-
refiat al bibliotecilor? Faptele Insa vorbesc
de la sine. Tot mai multe publicatii de mare
tiraj (si ma voi opri la un singur exemplu,
dar se pot gdsi zeci) din toate domeniile
(politic, economic, financiar, universitar sau
divertisment) incep sd renunte la varianta
tipdritd in favoarea celei virtuale.

[ata un caz concret: in martie a.c., publi-
catia InfoWorld anunta ca versiunea printata
a publicatiei va fi din aprilie sistatd. E vorba
de o publicatie cu milioane de cititori, ce
apare fara intrerupere de aproape 30 de ani.

Ce motive pot duce la aceastd renuntare
(ilustrativa pentru nenumarate alte cazuri)?
Sub aspect financiar, a devenit evident
nerentabil sd tiparesti mii de exemplare pe
hartie, In conditiile in care mediile de sto-
care digitale ofera un raport-pret calitate net
superior. La aceasta se adauga factorul eco-
logic (nu ne mai putem permite defrisarea
restului de paduri ramase pe Terra pentru a
trimite hartie la tipar — cine va mai citi
cartile pe care le publicam taind furtunul de
oxigen al omenirii?)

Un alt aspect e legat de eficientd in ter-
meni de receptare: In ultimii ani, de cand
publicatia cu pricina apare atat online, cat si
pe hartie, varianta virtuala ajunge la cititori
de multe ori cu pana la o saptdmand mai
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devreme decat versiunea printata, trimisa
prin posta.

incd un aspect financiar, decisiv in this
day and age, e cel legat de reclame: orice pu-
blicatie sau editura privata supravietuieste
prin subventii. Or, companiile interesate in
a posta advert-uri in spatiul unei reviste ce
se cumpard, preferd de departe mediul vir-
tual: nu doar cd materialul propus poate fi
modificat In timp util, in functie de nece-
sitdti (in vreme ce textul tiparit nu mai poate
fi schimbat), dar si la nivel de feedback lu-
crurile stau altfel. Postarea ad-urilor online
permite o mai bund gestionare a statisticilor
si reactiilor venite din partea cititorilor, a
potentialilor clienti, motiv pentru care
firmele Tmpricinate prefera o data in plus
mediul virtual - mai flexibil, mai dinamic -
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celui traditional, al materialelor imprimate -
mult mai rudimentar in aceasta privinta.

Al doilea aspect invederat mai sus, abso-
lut esential, este menit a calma spiritele pa-
nicarde: renuntarea la forma tipdrita nu
atrage dupa sine un ireversibil sfarsit, ci re-
prezinta punctul de plecare pentru altceva,
informatia urmand a supravietui sub alta
forma, mai adecvata vremurilor de azi,
respectiv de maine.

Acestea ar fi cateva probleme de ordin
concret cu care se confrunta orice editurd,
revista sau cotidian la ora actuala, puse in
fata hamletianei Intrebdri: to print or not to
print? Chiar si aceste citeva argumente —
putine la numar, dar zdrobitoare prin impli-
catii - ar fi suficiente pentru orice Intreprin-
zdtor cu scaun la cap, pragmatic, sd gan-
deascd de doua ori inainte de a trimite o car-
te sau un ziar la tipar — pe roméneste spus,
bani aruncati -, atata timp cat, prin costuri
reduse si eficientd sporitd, publicatiile on-
line sunt — se dovedesc a fi! - net superioare.

Sa-i lasdm insa pe editori sa mediteze cu
craniul in mana si cu ochiul de sticla la bani
si sa ne continudm periplul filosofic, mer-
gand ceva mai In profunzime, daca tot am
pornit in incercarea de fatd de la amintitul
text heideggerian. Multi impatimiti biblio-
fili vor sari fard indoiald ca arsi la auzul
acestui mars funebru al cartii. Sa repetam
insd, ca nu vorbim de carte in sens figurat
(Faust, Hamlet sau Eneida etc.), ci in sens pro-
priu — cartea ca obiect fizic, reductibild la un
numdr de pagini tiparite, legate intre co-
perti. Cartea ca roman, ciclu de povestiri
sau poeme, piesa de teatru sau tratat stiintif-
ic, scriitura In sine, textul ca si continut
informational merge mai departe. Suportul
concret al acestuia insa va fi de aici inainte,
inevitabil, altul.

Nici tehnofobii insd nu se vor bucura de
clementa din partea-ne. Cunoastem cu totii
acei Impatimiti ai bibliotecilor care mangaie
copertile scorojite ale cartilor vechi cu o fer-
voare aproape misticd, privind in acelasi
timp cu o pizma surdd spre realizdrile de
ultima ora ale tehnicii. Or, amuzant e tocmai
faptul ca insesi aceste cdrti pe care le strang
cu patima la piept au fost la vremea lor tot
un produs al tehnicii.
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Au existat si pe vremea lui Gutenberg
exaltati, adepti ai manuscriselor (in sens
propriu de aceastd datd), care se impotri-
veau demonului tehnic al tiparului, ce Ince-
pea sa 1si arate gratios coarnele. Dar iatd ca
pana la urma tiparul s-a dovedit a fi foarte
util - desi In ziua de azi s-a ajuns la un ade-
varat cult al cartii, dovada cea mai clara ca
tiparul e depasit si cartea, din suport medi-
atic a devenit un vitel de aur.

Mai existd insd un aspect, invederat de o
alta conferintd a filosofului freiburghez (Die
Frage nach der Technik), menit a ne da de gan-
dit inainte de a o lua la sdndtoasa 1n fata ci-
vilizatiei tehnocrate care cucereste din ce in
ce mai mult teren (dacd a mai rdmas vreo
portiune necucerita incd). Exista un vers in
creatia lui Holderlin, ne aminteste Heideg-
ger, ce suna astfel: ,Wo aber Gefahr ist,
wachst das Rettende auch.” (,Unde zace
primejdia, adastd si mantuirea.” — tr. n.)

Desi prin esenta ei, tehnica amenintd cu
alienarea totald a omului, tocmai din acest
motiv raspunsul la provocarea acesteia si
iesirea din impas nu poate fi dobandita
printr-o politicd de strut, intorcand spatele
tehnicii, ci Incercand a o intelege, asimila si
pune in slujba unor scopuri nobile. Cu alte
cuvinte, cultura si civilizatia fie vor supra-
vietui Impreund, fie vor sucomba separat:
cultura, lipsitd de sustinere materiald, va
deveni tot mai anemica, tot mai evanescen-
td, pana se va dizolva in eter, in vreme ce
civilizatia, fara sus-tinerea culturii, o va lua
cu totul la vale.

Deocamdata, tehnica nu cunoaste decat
gravitatia, fortd ce o trage din ce in ce mai
jos (avem device-uri si gadget-uri de ultima
ord, telefoane mobile ultra-thin superin-
teligente, pe care le folosim insa pentru a
discuta ore in sir cele mai triviale lucruri cu
putinta). Ea trebuie sa faca cunostintd, prin
intermediul nostru, cu incd o forta - levitatia
-, care 1i va permite sa contrabalanseze
alunecarea Inspre abis. Or, aceasta trebuie
sd parvind prin cultura, pentru ca singura
tehnica nu va reusi, precum baronul
Miinchausen, sd iasd din mlastina in care se
afunda tragandu-se de par. Iata de ce cul-
tura nu trebuie sa intoarca spatele tehnicii,
chiar dimpotriva.
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Revenind la discutia noastra, e necesar sa
intelegem, printr-un soi de regressum ad ute-
rum libri, In ce constd esentialul materialului
publicat, sa disociem acest miez de forma
adiacentd, si sa incercdm sa aflam nepartini-
tor care este Invelisul cel mai adecvat aces-
tui miez la anul de gratie 2007.

Heidegger aratd in conferinta sa (Das
Ende der Philosophie...) cum vechii greci,
atunci cand filosofau, nici mdcar nu nu-
meau gimnastica lor mentala filosofie, era
vorba pur si simplu de o gandire in act.
Atunci cand aceasta gandire vie s-a obiecti-
vat si s-a transformat intr-o filosofie de sis-
tem (deja la Platon si mai accentuat la
Aristotel), incremenind in aceasta formg,
miezul viu al gandirii a fost deja pierdut. In
felul acesta, prin asociere, s-a ajuns la o trep-
tatd confundare a fondului cu forma. Astfel,
de la o gandire autentica se ajunge la filoso-
fia de sistem, degenerata la randu-i in ceea
ce Anton Dumitriu numea candva philo-
sophia garulla, flecdreala care nu mai spune
nimic, dar se miscd, chipurile, inca pe tara-
mul filosofiei.

Aceeasi poveste e decelabild 1n cazul
cartii. Daca la inceput tiparul avea menirea
de a fixa pe hartie un continut cognitiv,
transmis fie oral, fie sub forma de manu-
scris, copiat individual, in ziua de azi indus-
tria de carte a ajuns in situatia in care pro-
duce exemplar dupa exemplar, pe banda
rulanta, desi la nivel de continut probabil
nici mdcar zece la sutd din tot ce se publica
nu merita a fi citit.

De la cartile dense, scrise concis, din tim-
pul Renasterii, s-a ajuns la faza in care se
publicd carti fara continut, trecand prin faza
intermediard in care un autor sau altul, din
motive de ordin financiar, lungea o istorie
(demna de luat in seamd) pentru a face din
ea o carte publicabila (e.g.,, Dostoievski).
Borges observa undeva, si pe buna dreptate:
ce sens are sa scrii pe o sutd de pagini un
continut de idei ce poate fi redat in zece?
Intrebarea e cat se poate de pertinenta.

Tocmai acest lucru a fost... ,uitat”, ca sa il
parafrazez incd o data pe Heidegger: ca
initial tiparul nu era decat un suport menit
a face cunoscut un continut de idei, si ca din
mijloc cartea a devenit un scop in sine — am
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ajuns sa scriem de dragul de a scrie (o amu-
zantd constatare de datd recentd: Amantul
coliviresei lui Radu Aldulescu se apropie de
450 de pagini, Derapaj de Ion Manolescu se
cifreaza la vreo 650, iar Teza de doctorat a lui
Caius Dobrescu ajunge la 900 de pagini!
Something is rotten in Denmark...).

Revenind asadar la oile noastre, asa cum
in cazul filosofiei Heidegger recomanda
despuierea discursului de orice formalism
sau ornament exterior si cultivarea, respec-
tiv analizarea gandirii in stare nudd, o ter-
apeutica similard se cere intreprinsd si in
cazul cartii. Trebuie inldturat tot balastul
pentru a putea privi textul pur. latd de ce
vorbeam de... sfarsitul cartii si sarcina textu-
Iui. Caci textul este suportul ireductibil al
scriiturii, asa cum limba este suportul sine
qua non al gandirii, si dacd vrem sda ne
intoarcem la lucrurile insele, asa cum pro-
punea candva Husserl, de aici trebuie por-
nit.

O fericita ilustrare a celor de mai sus, atat
in raport cu discursul legat de filosofie si
sarcina gandirii, cat si fata de cartea tiparitd,
ce agonizeazd sub privirile noastre, gasim
intr-o povestire de Eminescu (Archaeus):

“Dupé aceastd paturd de oameni urmea-
zd Invatatii cuvantului. Acestia Intreaba tot-
deauna ‘quid novissimi’? Cartea cea mai
noud e pentru dansii cea mai buna. Ei citesc
mult si au in capul lor o multime de
definitii, formule si cuvinte despre a cdror
adevar nu se indoie§c niciodata, cici n-au
vreme de-a se indoi. [i numesc ai cuvantului
pentru ca intelepciunea lor consistd in
cuvinte, in cojile unor gandiri pe cari memo-
ria lor le pastreaza. Céci o gandire este un
act, un cutremur al nervilor. Cu cat nervii se
cutremura mai bine, mai liber, cu atata
cugetarea e mai clard. La ei acest act, prin
care cugetarea strdind sa se repete intocmai
in capul lor, nu se intdmpld, pentru ca
multimea citirei si obosirea creierului n-o
permite. Cele citite trec ca niste coji moarte
in hambarul memoriei, de unde iese la
iveald apoi tot in aceeasi forma.”

Aici vedem exemplificat limpede ce
inseamnd concret o gandire vie fatd de
filosofia flecara, cat si felul in care cartea,
intre copertile careia in ziua de azi poate
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intra orice, a involuat devenind din suport
al ideii, un scop final.

in Corpus Hermeticum, existd un adagiu
interesant: ,Lumea pentru om, omul pentru
Zeu.” (Cartea I, 26). Acesta exprima exact
preocuparea celor vechi pentru fiinta ca
fiinta (Sein, ar spune Heidegger), In margi-
nea acestei ierarhii liber asumate: fiintarea
(Seiendes) nu are justificare in sine, ci doar in
masura In care este pusa in slujpba omului
(Dasein), in vreme ce acesta la randul lui nu
are altd justificare de a fi, daca nu aceea de
pastor si protector al fiintei (Hiiter des Seins).

Istoria filosofiei parcurge pe aceasta linie
toate avatarele involutive posibile: dacd in
Antichitate si In Evul Mediu omul era inca
absorbit de studiul principiilor prime (pre-
socratici) sau universaliilor (scolastica), in
Renastere accentul (de)cade asupra omului
— ca fiintare privilegiata, si totusi doar o
fiintare -, pentru ca incepand cu Ilumi-
nismul si pozitivismul veacului XIX, in cen-
trul atentiei sa treaca fiintarea ca atare, natu-
ra naturata, res extensa. Asta, nu in sensul in
care omul nu s-ar mai gandi la Dumnezeu,
bundoara, ci in sensul in care a ajuns sa faca
si din acesta - ca experientd religioasa vie, ce
se cere trditd nemijlocit -, un obiect de cult
exterior, o religie de duminicd, un simplu
ornament exterior ce lasa fiinta noastra
launtrica neatinsa.

Tot Heidegger spunea, intr-un interviu
din 1969, vorbind despre sarcina gandirii, ca
in natura ei aceasta e mai simpla decat
hatisul in care s-a pierdut filosofia, dar in
exercitiul ei este mai grea, tocmai in masura
in care presupune o constanta stare intero-
gativa, o permanenta cautare (“Fragen ist
die Frommigkeit des Denkens”, spune tot el
in altd parte). La fel si aici: scriitura in sine,
textul ne e mai la indeména decat cartea ca
si carte, dar elaborarea unui text care chiar
transmite ceva e mai dificila decat publi-
carea unei carti, ce nu presupune decat cel
mult depdsirea unor impedimente de ordin
financiar. Textul in sine, in functie de valoa-
rea sa intrinseca, va supravietui intr-o
forma sau alta. Povestea cartii ca si carte (in
sensul grecesc al termenului, de mit, daca
vreti) se opreste aici.
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Pentru minte
si suflet
Sacrul si profanul
in mileniul
al I11-lea

In existenta noastrd gregard, in pasii
nostri uniformi spre painea de pe masa de
seard, ne uitdm uneori Inapoi, imbracandu-
ne sufletele cu regrete, privim mai tot tim-
pul Inainte, cautdndu-ne in ziua de maine,
si ne mai agdtam coada ochiului in stanga
si-n dreapta, sa nu ne abatem prea grav de
la mersul sirului de care ne simtim legati cu
atatea fire. Invidiem sau adoram pe altii ca
noi, macinati mai departe de foame.

Iar viata ne impinge din cand in cand sa
privim in jos, umiliti sau infranti, speriati
sau doar tristi. Numai atunci ne refugiem
privirea in sus, cdutdnd cu speranta aju-
torul. Si-apoi uitdm si ne reluam pasii uni-
formi spre painea cea de toate zilele.

Existd gesturi pe care, uneori, trebuie sa
le facem. Uneori foamea de paine nu ne mai
e de ajuns. Si nu mai vrem, sau nu mai
putem, sd mergem inlantuiti aldturi de altul
si de altul, orbiti de propriile noastre ambitii
telurice. Si nu mai vrem sa fim maine la fel
ca ieri.

Un astfel de om a devenit dl. Profesor
Aurel Octavian Berea, cand a publicat
“Sacrul si profanul in mileniul al Ill-lea”" o
carte ce pare surprinzdtoare, fiind venita
din partea unui cercetdtor remarcabil al
managementului si finantelor si editata de
catre o editurd specializatd In beletristica
economicd. Spunem pare pentru cd, la a
doua gandire, un astfel de demers apare ca

critice
normal si chiar necesar la un om care este
pdrintele spiritual al numerosi cercetatori ce
si-au sustinut tezele de doctorat sub indru-
marea sa. Si nu mai pare surprinzator nici
gestul editurii, cunoscandu-1 pe dl. Valeriu
Ioan Franc, directorul editurii Expert unul
dintre rarii consumatori de poezie, candva
un apropiat al lui Nichita Stanescu.

Dl. Berea este, la fel ca noi ceilalti, print-
re oamenii norocosi ce au trdit schimbarea
dintre milenii. Un astfel de moment rar tre-
buie constientizat ca atare, dar in acelasi
timp ne readuce in fatd sensul intrebarilor
fundamentale ale omului, sintetizate atat de
elocvent de Paul Gaugain in celebrul sdau
tablou: Cine suntem, de unde venim, incotro
mergem? Mai mult decat atat, semnele de
intrebare aduse de nu mai putin celebra
fraza atribuita lui Malraux, “Secolul XXI va
fi un secol religios sau nu va fi deloc” este cel
mai potrivit a fi aduse la luminad acum, la

AUREL OCTAVIAN BEREA

Sacrul
si profanul

.Y u

in mileniul al lll-lea

1 Aurel Octavian Berea - Sacrul si profanul in mileniul al I1l-lea, Ed. Expert, Bucuresti, 2007.
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inceputul unui nou drum pe harta timpului
omenirii. D] Berea este printre putinii care
s-au uitat In sus, gdndindu-se la acest
moment de referintd in istorie. A privit cu
luciditatea omului de stiintd, legdnd intr-o
carte scrisd cu atata nerdbdare incat lectura
insdsi se cere dintr-o respiratie, ganduri
despre Dumnezeu ca entitate spirituala
absolutd si despre relatia oamenilor cu
divinitatea la inceputul unei alte felii de
istorie. Recunoscdnd in argumentatia de
inceput imboldul interior dar si relevatii
ivite pe parcurs, D1. Berea isi numeste cu
modestie gandurile ca fiind eseuri, evitand
din capul locului alte definitii ale demersu-
lui sau, legate de metoda stiintificd de ana-
lizd si prezentare dar si de dimensiunile
subiectului.

Lumea sfarsitului de mileniu II si ince-
putului de mileniu III nu pare in nici un caz
mai apropiatd de spiritualitate astfel incat sa
se pregdteascd a consuma un secol de reve-
latii conform predictiei lui Malraux. Din
nou, lucrurile sunt aparente pentru cd, asa
cum lasa sd se inteleaga D1. Berea, lumea nu
mai Incearca sa-si intoarca fata de la reali-
tatea perceptibila si sd regdseasca divini-
tatea in altceva, ci dimpotrivd, oamenii isi
constientizeaza relatia cu divinitatea tocmai
trecand prin realitati exterioare si interioare
ce argumenteazad, confirma si justifica final-
itatea spirituald a mersului nostru prin
lume. O recunoastere rationald a Divinitatii,
asa cum o facea Karl Jung in ultimul inter-
viu dat BBC-ului in mai 1959.

Dupa prezentarea, printr-o organizare
tipica cercetdrii stiintifice, a ideii de divini-
tate, asa cum este ea definitd In materiale
ezoterice dar si in chiar studiile religioase,
in trecerea In revista a relatiei omenirii cu
spiritualitatea, dl. Berea nu se fereste sa
recunoasca evenimente si realitati aflate
inca sub semnul intrebdrii datorita penuriei
de dovezi, cum este existenta civilizatiilor
extraterestre. DI. Profesor nu pune in
antiteza divinitatea cu aparitiile extratere-
stre ci dimpotriva, argumenteaza astfel dis-
tantele spirituale, intr-un univers multidi-
mensional in care omul nu mai e unic (asa
cum, orgolios, afirma cartile sfinte) si are
rolul sdu specific de multiplicator al
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energiei divine.

De asemenea, autorul ataca cu curaj
subiectul multiplicitatii religiilor contempo-
rane, raportate la o singurd idee de divini-
tate, separdnd pe de o parte existenta si
manifestarile Divinitatii de forma in care ea
este perceputd si transmisa mirenilor prin
intermediul ideilor religioase concretizate
in cdrtile de referintd ale diverselor religii.
Aici, dansul vede nu un camp de lupta pe
taramul spiritual — cu toate consecintele in
celelalte planuri — cat mai degraba locul
unei concesii universale, religiile fiind o tra-
ducere a principiilor sfinte in limba unei
anumite categorii de populatie. Pe aceasta
cale, spiritul religios al acestui secol, pe care
dl. Berea 1l vede ca fiind posibil de implinit
extrapolat la nivelul intregului mileniu, ar
urma sa devind epitetul esential al omenirii
in vremurile ce urmeaza. In acest fel, fraza
lui Malraux ar iesi din zona ezoterica si ar
capata concretete, evitindu-se astfel si alter-
nativa unei disparitii a civilizatiei datorate
tocmai evolutiei spre tehnologii care, in con-
textul mentinerii dezbinarilor religioase si
lipsei de unitate globala a omenirii, pot fi
utilizate in directia distrugerii.

Pentru cd, iata, demonstratia domnului
profesor aratd cd da, lumea mileniului III
poate deveni o lume spirituald si isi poate
evita distrugerea. Acum, pentru prima data
in istorie, lumea are si instrumentele sa o
faca. D1. Berea nu accentueaza asupra vari-
antei negative a utilizarii uneltelor schim-
barii intr-o directie distructivd ci ne de-
voaleaza cdile spre o schimbare pozitiva
fundamentala a relatiei oamenilor cu spiri-
tualitatea si In ultimd instantd cu ei insisi.
Lumea contemporana este mai micd,
oamenii din diverse locuri ale lumii se pot
“atinge” mai usor prin intermediul mij-
loacelor de comunicare si a facilitatilor de
transport. Suntem fizic mai apropiati si, In
plus de aceasta, impartasim aceleasi infor-
matii deja accesibile tuturor.

Diferentele intre religii sunt in fapt difer-
ente Intre culturile cdrora aceste religii li se
adreseazd. lar culturile diferitelor popoare
ale lumii incep sd se armonizeze, sa se
omogenizeze datoritd accesului general la
cunoastere, prefigurand o finalitate cultu-
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rald globald, ale cdrei principii de temelie se
regdsesc, intr-o forma sau alta, in toate
religiile de astazi.

In argumentarea acestor idei, DI. Berea
trece in revista particularitatile fiecareia din-
tre marile religii contemporane (crestinis-
mul cu variantele sale, iudaismul, islamis-
mul, budismul si hinduismul), analizand pe
scurt continutul acestora, precum si stadiul
in care se afla, tinand cont de reactiile nece-
sare ale demersului fiecareia la realitatea
zilei de azi. De asemenea, recunoasterea
realitatilor paranormale — o alta zona aflata
la marginea stiintei — care justifica si stau la
baza unor demersuri religioase universal-
iste ce recunosc existenta semintei divine in
fiecare individ si recomanda cdi — de alt-
minteri naturale - prin care sa ne recon-
ciliem relatia cu noi insine, dincolo de pre-
siunile concrete ale realitatii cotidiene.

Autorul nu isi dezminte experienta si
rutinele de cercetdtor in domenii cum sunt
economia, filozofia sau sociologia, care iata,
devin conexe unui teritoriu de cercetare
incd insuficient exploatat cu instrumentele
stiintei. Astfel cd, desi a definit cartea Sacrul
si profanul in mileniul al Ill-lea ca fiind o
colectie de eseuri, dansul deja procedeaza la

o argumentatie a unui stipulat ce astfel
devine paradigmd, emis printr-o revelatie
de una din marile minti ale secolului trecut.
Respectandu-si statutul, dl. Profesor nu se
opreste 1n a exprima ganduri si consideratii
pe marginea unui subiect atat de vast dar,
printr-o (prea scurta totusi, tinand cont de
vastitatea subiectului) demonstratie stiinti-
ficda dumnealui chiar sugereaza cdile prin
care lumea sd faca definitiv pasul spre
armonia universald, recunoscandu-si intere-
sele globale unice si identitatea primordiala
singulara intr-o contopire spirituald a tutur-
or viziunilor culturale majore.

O concluzie simpla, ca orice lucru
esential. Un gest de curaj, asumat de o per-
sonalitate remarcabild, ce face parte dintr-o
spitd nobild de intelectuali aflatd din pacate
in mare suferinta in Romania noastra atat
de bolnava de foame.

DI profesor Aurel Octavian Berea arunca
prin aceastd carte o piatrd intr-un lac iar
fiecare isi va lua cercul sau. La fine de lec-
turd, subsemnatul rdméne cu speranta ca
ceea ce este posibil, demonstrat fiind prin
aceastd carte, va fi in cele din urma chiar
realizat. Altfel...
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A simple analysis of the paradoxical function
of semantics in Vision of a Burrow easily
reveals Marin Sorescu's affiliation to avant-
garde literature. The author is seen as kin to
Urmuz, the main difference lying in the fact
that, if his predecessor stressed out the aes-
thetic uselessness of the absurd, the contem-
porary author sets the semantic game into a
parable, in order to emphasize its manifold
meanings. The essay also makes a statement
by including wvarious biographical details,
such a paradoxical type of discourse being also
typical, as it seems, for Marin Sorescu the
man himself.

Aldturi de substratul folcloric, in episo-
dul anterior (vezi , Caiete critice”) n calitate
de corifei ai literaturii absurde, 1i amintisem
pe Creangd si Caragiale, pe mai putin
cunoscutul State Prodadnescu, dar mai ales
pe Urmuz, cel care isi facuse o preocupare
obstinatd numai din acest gen. Nu l-am
uitat nici pe Eugen Ionescu, arondat limbii
franceze si universalitatii. In ceea ce-l
priveste pe Urmuz, sunt dator cu explicatia
saradei pe care o lansasem 1n interventia din
urma. Reiau amintind ca, asemeni unui
prestidigitator, autorul scosese din jobenul
Fabulei sale cuvinte cu cele mai neasteptate
sensuri, aparent fara vreo legatura unele cu
altele De pildd Cronicari rima cu salvari,
Aristotel cu ostropel s.a.m.d. Cum spuneam,
Urmuz instituise dar in acelasi timp oferea
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cititorului indicii pentru un model de lec-
turd pe dos, de continuu acompaniament
nelogic, absurd, sfarsind insa cu o... morala.
Se pune intrebarea: ce poate fi mai logic
decat consecinta, morala ? Dupa teribila
nauceald, plind de bizarerii asociative care
ne dau (totusi) o cheie de lectura, exact in
momentul cimentarii ...sensului, morala
rastoarna perspectiva. Ca si la Creangd, din
pasajul ,,vid... copacii cu varful in jos, vitele cu
picioarele in sus, si oamenii umbldnd cu
capul intre umere”(subl. mea), Urmuz
anuntd concluzia: pelicanul sau babita?.
Babita nu este altceva decat tot pelicanul,
fiind vorba de numele sau popular.

Continuatorul, de mare succes, al acestui
mod de scriere a fost regretatul Marin
Sorescu. Ca poet, dramaturg, prozator,
eseist sau critic literar, ca desenator si pictor
(am enumerat preocupdrile principale ale
marelui disparut) autorul a fost mereu
imprevizibil. A scris uimindu-si in toate
aceste domenii confratii. Asta fiindcd, intre
altele, Marin Sorescu a ,,cultivat” ca nimeni
altul virtutile acestui joc aparent paradoxal
al cuvintelor. Apogeul l-a atins printr-o
carte care, ori de cAte ori este cititd, ne rezer-
va noi si noi surprize. Subintitulat ,, roman
intr-o doard” volumul are un titlu greu de
pronuntat din cauza apropierii paronimice
a cuvintelor. Viziunea vizuinii (Editura
Albatros, 1982). Aici, Sorescu il continud pe
Urmuz, desavarsindu-l pentru ca ambigui-
tatea e ridicata de la rangul de moralg, la cel
de parabol, cititorilor primei editii, aparute
in plin comunism ideologizant, oferindu-li-
se, intre altele, si placerea lduntricd de a
descoperi, in viziunea soresciana, vizuini
din codrul / cadrul social. Sau invers.

Din jocul de cuvinte al titlului romanului
ies sumedenie de personaje, ilustrate la pro-
priu (prin desene) si Corporalizate textual
de autor. Sunt fie viziuni, fie vizuini, greu
de delimitat intre ele. In plus, apar doud
capitole, ale cdror titluri surprinzatoare,
Toiuri si Ventuze, sunt prefatate de urma-
toarea nota: ,Ivite ca din senin, aceste versuri,
inrudite cu mina cereasci pun o frand liricd
intr-un roman atdt de avantat, cu scopul de a-I
da peste cap si a-l determina sa se transforme.
Cine va sdri vreun vers, o strofd sau chiar —
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fereasca Dumnezeu — o poezie intreagi si n-aibi
pretentia cd ne-a inteles. Si pedeapsa, pe lumea
cealaltd (lumea cealaltd este tot asta, privita din
partea cealaltd, nu existd decit cuvintul
«cealaltd», lumea fiind una ca si lunea) va fi
aceasta: ne va transcrie versul, strofa sau poezia,
impreund cu intreaga operd, de cite 7125 ( de la
facerea lumii) fard a primi drepturi de autor. Si,
pierzdnd vechimea de cititor, nu va mai beneficia
nici de pensie conf. paragrafului 13 si farddelegii
savdrsite, ridicandu-i-se totodatd parul maciucd
in cap si permisul”. (Nota autorului combi-
nata cu acatistul pagubasului — colaj).
Odata cititorul pus in gardd, iatd una
dintre continudrile stafetei urmuziene la
Marin Sorescu: ,,Nu cunosc un cer sub limba,
/ O, deasupra cerul gurii ! / Cine cozile 1si plim-
bi / Cu paunii, p-altii, surii ? // Agatatd taina
moare / La trei palme de bemolii... / Unde dai si
ce risare! / Mores — tempora — o Molii! // De ma
pui nu stau, n-am cumpit, / Cumpdand-ntre nu
si jimbld. / Cu buricul coastei cum pot / Pipdi o
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vorbd simpld ?” (Nu cunosc). Versurile, a
caror morala rezida din Mores — tempora — o
Molii!, sunt o exemplificare a inteligentei
sale uriase, a talentului monstruos prin care
,stia” in ce fel si redea echivocul limbajului.
Fara alte comentarii, pe care mi le reprim
din cauzd cd ar trebui sa includ toate pers-
pectivele de abordare a expresiei in opera
sa, ceea ce ar insemna (si) iesirea din
subiect, Inchei cu o tristd dar plind de ade-
var amintire despre marele artist al cuvan-
tului care a fost Marin Sorescu. In incerni-
tulul moment, al despartirii de poet, inainte
de coborérea in criptd, cand, oficiind slujba
de ITnmormantare, preotul a cerut iertarea
greselilor lui Marin Sorescu, ,sdvarsite cu
gandul, cu fapta, cu vorba...”. Fanus Neagu
a intervenit spunand: ,Pdrinte, o fi avut
Marin greseli, o fi pacatuit cu gandul, cu
fapta — cine stie —, dar va rog sa ma credeti,
cu cuvantul n-a gresit niciodata”.
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LACUSTA

1951-1953.

Aida Vrioni, martor
al tristetilor romanesti (II)

Prezentam, in continuarea celor aparute in
anterior al Caietelor Critice, alte pagini
selectate din caietele de Tnsemndri inedite
din anii 1951-1954 ale scriitoarei Aida
Vrioni (1880-1954), pastrate la Arhivele
Nationale. Sunt consemnirile unei intelec-
tuale in vremi de restriste, marginalizatd si
confruntata cu privatiuni si umilinte de tot
felul.

Semnaldm astfel cercetdtorilor un document
uman si scriitoricesc care incd isi asteaptd
editorul.

Following what has been published from the
Caiete Critice we are now publishing other
pages selected from notes written down
between 1951 and 1954 by author Aida
Vrioni (1880-1954), preserved in the Natio-
nal Archives and never made public so far.
These are notes made by an intellectual liv-
ing in hard times, marginalized and con-
fronted with a great deal of hardship and
humility. Researchers should take note of
this deeply humane and narrative document,
still waiting for its editor.

Din insemnadrile anului 1952, sa retinem
mai ntdi aceste notatii din zilele de
,Miercuri 2-sambitad 5 ianuarie. Cei mari [au-
toritdtile] — constata ea — se dezintereseaza
complet de mine si de starea In care ma aflu.
Ce sa fac? Sd rog pe Dumnezeu sa mor mai
curand? Ca sa aiba remuscari? Dar tot n-ar
avea. Atunci la ce bun? Ar fi o rdzbunare cu
pierderea vietii, care ar fi si inutila si stu-
pidd. S& vedem pana unde o sa putem re-
zista. Daca ar citi cineva caietul acesta, n-ar
putea sd creadd cd l-am scris fiind asa de
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grav bolnava si ca ma zbat atat de mult pen-
tru a-mi asigura zi de zi traiul. Acum, mai
avem vreo 2-3 luni de ragaz. Ni le-a oferit
vanzarea mantoului meu de astrahan si a
vulpii argintii. Lucrurile acestea care-mi
imbrdcasera corpul meu, care-mi incon-
jurase gatul cu caldura lor blanda si mata-
soasd, au murit pentru mine. Altcineva, o
strdind care nu cunoaste valoarea materiala
si, mai ales, cea sentimentald a lucrurilor, le
va purta de aci fnainte, cu indiferenta si cu
ingamfare. Le va imbrdca si le va dezbraca
brutal si le va arunca prin toate colturile
camerei, cAnd se va intoarce acasi. Am
plans multe nopti dupd ele, asa cum am
plans dupa toate lucrurile de care am fost
nevoitd sa ma despart. Acum ochii nu mai
au lacrimi, numai sufletul mai plange din
cand in cand. Dar pe el nu-1 vede nimeni, ca
sd se bucure sau sd ma planga. Si una si alta
egal de umilitoare pentru mine.”

Duminica, 6 ianuarie, merge la slujba reli-
gioasa. , Botezul Domnului. Boboteaza, cum
ne-am obisnuit s-o numim din mosi-stra-
mosi, noi, romanii. Era foarte multa lume
azi la bisericd. O mare de oameni si in bise-
ricd si In curtea bisericii, cand a iesit cu
sfintirea apei. Am auzit cd la toate bisericile
din Capitald au fost tot atat de multi credin-
ciosi. Credinta nu este o mod4, este o stare
de suflet.”

Luni, 7 ianuarie, Sf. Ion, consemneaza alte
lucruri tulburdtoare: ,Aseara, o fiintd, cea
mai draga mie, mi-a dezvaluit taina pe care
atatia ani a tinut-o ascunsa in sufletul ei,
taind care mi-a zguduit din temelii cladaria
mincinoasd a vietii mele de pand acum.
Sotul meu, pe care credeam ca avusesem
timpul sa-1 cunosc timp de 46 de ani de con-
vietuire, Intr-un moment de totald deladsare
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sufleteasca, mi-a facut o marturisire care
m-a inghetat.

Sedeam intinsa in pat, la locul meu
obisnuit de cdnd am cdzut bolnavd, iar el pe
scaun langd sobd, in fata mea. Era foarte
trist si abdtut si, pe masurd ce vorbea, figu-
ra era o expresie impresionant-dramatica.
Cam astea mi le-a spus, in esenta, tovarasul
meu de viatd, cu care am impartit viata clipa
de clipd timp de 46 de ani, fard ca sa-i
cunosc telul vietii lui sau, mai bine zis, visul
lui de o viatd. De la varsta de 17 ani, cand a
intrat la Banca Nationald, a urmarit un sin-
gur scop: sa munceasca fard rdgaz ca sa-si
agoniseascd atat cat sa poatd pleca intr-o
tard calda, pe tarmul unei mari. Fusese grav
bolnav in copildrie, rdmadsese si cu toracele
in forma de carend, in urma unei cazaturi de
pe casa si era destul de slab si de putintel la
trup. Cum doctorii ldsaserad sa se inteleaga
cd nu va avea o viata prea lunga, a inceput
sd munceasca de la 17 ani ca sa-si ajunga
mai curand scopul: sd se odihneasca intr-o
tard caldd, pe tarmul unei madri. [Stransese
oarecare bani dar, casatorindu-se, ,inda-
toririle de familie 1-au prins in paienjenisul
lor” ]

Inca in anul 1944, un prieten al lui, mai
putin sentimental si mai curajos, l-a indem-
nat sd vanda tot si sd plece. N-a facut-o nici
atunci, cand incd nu era prea tarziu. Era
obosit, viata ii rosese sanatatea si elanul si i
era greu sa ia hotdrari care cereau o com-
pleta detasare de toti si de toate. Se temea ca
nu cumva eu sa nu primesc sa parasesc tara
asta, care mi-era atat de dragda, de care ma
legau atatea amintiri, sd nu regret situatia
pe care mi-o creasem in lumea intelectuala
de aici si sd refuz de a ma desparti de copii.
Si atunci, obosit si aproape total indiferent,
nu mi-a spus nimic si a ramas aici, sd ducem
impreund una dintre cele mai mizerabile
batraneti, pe care n-o meritd dupa 50 de ani
de munca continua.

A venit stabilizarea — continud Aida
Vrioni —, am pierdut tot, si noi si copiii, si
acum trdim din lucrurile pe care le vindem,
atat cat vom mai avea ce vinde. Dupad asta,
dezastrul, catastrofa. Si aceasta este rasplata
unei intregi vieti de munca, de cinste si de
constiinciozitate! Halal de asa dreptate
sociala!”
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Joi, 24 ianuarie, inregistreaza zvonuri din
ce In ce mai alarmante. ,Mare neliniste in
lume, din cauza masurilor luate de guvern.
S-au inchis toate magazinele, absolut toate.
Comunicatul spune ca pentru facerea
inventarului in vederea reducerii preturilor.
Lumea insa urla ca se face stabilizare. E atat
de grea viata! Oare de ce mi-e asa de frica de
moarte, cdnd ea m-ar scapa de osanda asta
de viatd? Sambitd, 26 ianuarie. Atmosfera
nelinistitd la noi In casa si peste tot. Se zice
ca maine se depreciaza moneta. Bietul meu
mantou si biata mea vulpe, le-am vandut sa
le pierd si pe ele si banii. De ce vor fi vrand
acestia de la putere sa ne facd sa murim de
foame? Dintr-un inexplicabil sadism, sau
dintr-o cruzime care n-are nici un motiv? Ce
rau le-am facut? Am trdit noi mai bine decat
traiesc ei azi? Hotarat, nu! Erau pe atunci
lefurile pe care le primesc azi puternicii
zilei? Nici vorba de asa ceva! Si din putinul
pe care-1 aveam ajutam pe cei In nevoie,
care se adresau noud. Acum, ei nu cd nu ne
ajutd, dar sardcesc pe toatd lumea. Oare
acesta este comunsimul pe care l-am visat
eu? Comunismul lui Marx, lui Andre Gide,
lui Romain Rolland, lui Panait Istrati, Henri
Barbusse si inca atatia oameni care vroiau sa
scape pe om de tirania omeneascd? A fost
frumos comunismul in teorie. In practica,
este mizerie si istovire. Pacat! Toata viata
am purtat un ideal in suflet si cdnd am
crezut cd I-am ajuns, mi l-au zdrobit gresitii
interpreti! Teoria nu este practica.”

Teama de reformd este persistenta:
,Toatd lumea nelinistita in privinta masu-
rilor financiare ce le va lua guvernul. Eu
sunt surprinzdtor si inexplicabil de indife-
rentd fata de aceastd chestiune.” La 27 ian-
uarie, noteaza ea, ,lumea tot amarata si neli-
nistitd. Nu stie nimeni nimic. Adica toti stiu
cd vor ramane mai sdraci decat sunt azi. Si
sdrdcia are mai multe grade. Copiii au iesit
in oras. Mi-au spus cd era foarte multd lume
pe strada, sperand ca vor afla stiri.
Consternare generala. Seara a venit bomba:
noua reforma monetard. Primei i s-a zis sta-
bilizare si a avut loc in august 1947. Atunci,
a fost prima confiscare a tuturor averilor si
aceasta este a doua confiscare a numeraru-
lui pe care au reusit sd-1 mai strangd unii
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locuitori ai acestei tdri, din 1947 pana astdzi.
Se face schimb de monetd. Pentru prima
mie se dau 10 lei; pentru a doua si a treia
cate 5 lei si de la a 4-a in sus se dau 2 lei si
50 [bani]! Adica pentru 100 000 lei se dau
375 lei. Si acest rapt public s-a facut in baza
unei legi elaborata ad-hoc.

O nefericita de femeie bolnava, avand un
sot bolnav ca si mine, nu avem alt mijloc de
trai decat pensia de 5.300 lei lunar, recom-
pensd a 50 de ani de activitate pe tdram cul-
tural si literar.

Reforma — continud autoarea — se zice ca
e facutd pentru binele populatiei munci-
toare si este adevarat, dar de s-ar mentine
preturile stabilite acum. S-au redus lefurile
si, In aceeasi proportie, s-au redus marfurile
de primd necesitate. S-a impadrtit fiecare
leafa cu 20 si rezultatul insemneaza leafa de
azi”. Doua zile mai tarziu, marti, 29 ianuarie,
noi ecouri ale reformei monetare: , O zi
62

intreaga a trebuit sda faca Florin, Florica
[nora] si taticu coadd ca sa schimbe banii,
abia la ora 8 seara. S-ar putea scrie o istorie
din cele auzite la cozi! Fiecare era panicat si
toti fac socoteala. Se aude mereu intrebarea:
«Asta cat face, dragd, pe banii nostri?» Ca si
cum astia noi n-ar fi ai nostri. Acelasi lucru
s-a intamplat si in ‘47, pand ce s-au obisnuit
oamenii cu cursul cel nou. Cei care vor mai
trdi se vor obisnui si cu moneta asta noud ce
a cam oprit pe loc viata economica si artis-
tica a tdrii. Sdlile de teatre si cinematografe
sunt goale. Deocamdatd, bani nu are absolut
nimeni, afara de aceia care ar fi schimbat
milioane. Si aceia bagd acum banii in ali-
mente. Noi abia am realizat, toti la un loc, 43
de lei! De n-ar mai veni sa ne mai ceara
plata impozitelor, telefonului (la care vom
renunta) a apei si a luminii. Incasatorul
luminii n-a venit de 2 luni!”

Degringolada produsa de noile masuri
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financiare se resimte din ce in ce mai acut.
Duminica, 3 februarie, si in zilele urmatoare,
noteaza: , Toata lumea e ingrozita sa nu
avem in curand foamete. Azi mi-a spus lap-
tarul cd nu-i mai da voie sd vind la oras cu
lapte. Dacd nu ni se mai aduce nimic de la
tard, suntem pierduti! Miercuri, 6 februarie.
Au inceput iar sa circule tot felul de
zvonuri. Bineinteles, noi nu vrem sd le dam
crezare. Prea ar fi arbitrar! Se zice ca vor fi
evacuati din Bucuresti cateva categorii din
locuitorii orasului! Ma inspdimant la gan-
dul cd am putea fi si noi printre acestia. Dar
nu pot sa cred. N-am fost nici «bestii
mosieresti», nici capitalisti, nici mdcar dem-
nitari, nimic. Am muncit si eu si taticu timp
de 50 de ani, el la contabilitate si eu cu
scrisul si am trdit din leafa, nu din venituri.”

Luni, 18 februarie, inregistreaza: ,O mare
surpriza azi: a venit Lucica [Lucia
Demetrius, plecatd la Bacdu sa monteze
piesa Cisitoria, de Gogol]. In trecere prin
Bucuresti, a venit sa stea si cu noi o ord. Nu
prea entuziasmatd. N-au cdldura si man-
care. Stau toata ziua Imbracate cu pal-
toanele. Viata nu e mereu trandafirie.
Dimpotriva! Fiecare medalie are revers.”

Am retinut si din notatiile unor zile si
luni precedente, dincolo de religiozitatea
autoarei, si bucuria de a constata prezenta
credinciosilor la bisericd. Este o marturie
semnificativa a faptului ca, desi oprimata,
biserica nu isi pierduse locul din inimile si
sufletele credinciosilor. Acestia, cu toate
interdictiile si prigoana autoritatilor comu-
niste, isi urmau credinta si martirisirea intru
Domnul. De aceea Aida Vrioni consem-
neazd, stenic, duminicd, 20 aprilie: ,Prima zi
de Paste. Mi s-a spus ca astd-noapte a fost
atata lume la biserica, ca se barasera strazile.
Ce plind de viatd este aceasta inviorare a
spiritului religios!”

Vineri, 9 mai, o viziteaza criticul si
istoricul literar Horia Oprescu, ,sa-i dau
documente, scrisori si date despre Panait
Istrati. [-am dat tot ce-am avut. Sunt nece-
sare pentru Academie. Mi-a propus sa le
vand, dar am refuzat. Le imprumut, dar nu
le vand. Nimic din ce e sufletesc nu se
vinde.” A doua zi, sambatd, 10 mai, cu nos-
talgie noteazd:”Sarbdtoare nationald, alta
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datd. Parada, muzici, petreceri populare.
Astdzi, o zi ca toate celelalte. Dacd n-as fi
scris-o aici, nici nu mi-as fi amintit de
insemnatatea ei de altddata. Totul se uita.
Uitarea e marea binefacere pentru ome-
nire.” In aceeasi zi revine Horia Oprescu
,de mi-a adus pozele imprumutate. E un
om admirabil. Profesorul [George] Calines-
cu l-a rugat sa vie sa-mi ceara datele nece-
sare ca sa-mi faca un fisier la Academie. A
trebuit sa citeascd paginile [cuvant incert]
lui P[anait], Istrati despre mine ca sa stie ca
exist!” Joi, 15 mai. [La pranz, sunt fiica, Vio-
rica, si nepoata, Catrina; se anuntd si fiul,
Florin]. Viorica, care e vesnic in nervi — si
are de ce — l-a apostrofat cam vehement ca
de ce a venit in ultimul moment, cd n-o sa
ajunga mancarea. L-am auzit pe Florin ur-
land de nu i-am recunoscut vocea. Am iesit
din camera mea si afland cele intamplate m-
a podidit plansul. O scena intre frati, o scena
intre copiii mei, din cauza insuficientei
mancarii. Sambatd, 17 mai. Am terminat
cartile de la [nume indescifrabil], Comoara
imparatului Radovan, de Iovan Ducici, fostul
ambasador iugoslav la Bucuresti. Este
incontestabil o carte interesanta. As putea-o
numi «Filosofie pe intelesul tuturor»”.
in august, se afla la Calimanesti, la trata-
ment. Sambatd, 2 august, consemneaza:.
,Am vizut noua hartdi a R.PR. In inima
tdrii, pe frumoasa vale a Muresului, s-a
creat o regiune autonoma maghiara, popu-
latia din aceastd regiune fiind In majoritate
maghiard. Asa a prevdzut noua noastra
Constitutie. Suntem si noi o datd inovatori.
S& vedem ce tard ne va mai urma exem-
plul?! Vineri, 15 august. Ziua mea! E a 72-a
sarbatoare a numelui meu [din botez,
Maria]. Cea de azi a fost cea mai sdraca si
cea mai simpla. Fiindca n-am putut-o face
altfel, am considerat-o drept inexistenta.
Am fost la bisericuta din Ostrov. Am stat
afard. Lume enorm de multd. Cand am
ajuns, se canta Crezul si am avut o impresio-
nanta priveliste. Femei cu fote si marame si
cele mai tinere cu rochii de stamba. Sedeau
in genunchi pe pamantul din curtea bise-
ricii. Induntru nu se putea intra. Poate
Dumnezeu n-o ldsa sd piard neamul nos-
tru!”
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Duminici, 24 august, se afla tot la
Calimanesti. , Am fost — scrie ea — cu doam-
na Botea la biserica in Ostrov si, pe urma, la
meting. A deschis sedinta presedintele
Sfatului Popular, pe urma a urmat un
tov[ards] de la raion care a facut un amplu
expozeu al activitdtii partidului munci-
toresc pana astazi. Asta a tinut cam vreo ora
jumatate.Din fericire, soarele intrase in nori,
cd astfel muream de insolatie”.

La inceputul lui septembrie revine in
Bucuresti, iar la 4 septembrie noteaza: ,Un
sfarsit de noapte plin de groaza. A pus cine-
va ochii pe casa noastra si vrea sa ne-o ia.
Dar cum or sd se preteze forurile superioare
de resort la masinatiile unui ins oarecare,
numai fiindca acestuia fi place sa stea in
casa noastra. Dar casa asta este a noastra,
numai fiindcd am muncit 50 si ceva de ani
ca sa avem unde ne addposti batranetele. Si
acum, bolnavi prapaditi si in pragul mortii,
vor sa ne arunce pe drumuri. Asta este
dreptate? A venit Lucica sa ma vada. E con-
sternata.”

Evacuarera abuziva se petrece fara nici o
intarziere. ,La 5 — continud ea — am plecat
din casa mea, in care am trdit zile bune si
rele. Cei din casa plangeau, toti, care-mi
sustinuserd paza de atata vreme afara de
Maria [femeia de serviciu], si pe al cérei fiu
l-am ocrotit si l-am Tmbrdcat si I-am sustinut
pe langa noi mereu si m-am purtat cu el ca
cu un copil al meu. Eram dezndddjduita.
Am avut o groaznica criza de nervi”

Abuzul a fost totusi curmat nu dupa
mult timp, incat joi, 10 septembrie, poate
nota: ,Astdzi, pe seard, am venit acasa
[revenea dupad 5 zile, reusind sa obtind anu-
larea deciziei de evacuare]. Sunt bucuroasa
ca ma gasesc aici in casa mea, unde mai sunt
incd stdpand, unde nu ma simt o toleratd, ba
si mai mult, o intrusa.

Foarte dezagreabile persoanele de acolo
si surprinzator de rau crescute. Sau, mai
bine zis, cu totul departe de cea mai ele-
mentard crestere, mahala in plin, sub o
pojghita de un fel de civilizatie. Subtire si
fragila ca coaja de ceapa”

Dificultdtile financiare continud, incat
trebuie sa se vanda alte si alte lucruri din
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casa. Luni, 23 septembrie, consemneaza: ,E
vorba ca maine sd plece si frigiderul din
casa. Cu cat drag si-a cumparat [Florin]
lucrurile pentru injghebarea unui camin
care sd dureze si acum le dd unul cate unul,
fara nadejde de-a mai reveni. Si asta mereu
pentru painea cea de toate zilele. Amara
paine si scump platita!

Joi, 16 octombrie. N-am putut dormi decat
cdtre ziud. Mi s-a spus aseard cd au fost exe-
cutati trei ingineri condamnati in ultimul
proces si am fost asa de tulburata ca n-am
putut adormi. Trei vieti In plind forta, dis-
truse din vointa oamenilor”.

La 26 octombrie, duminicd, participa la
botezul copilului unor cunoscuti. Dupa slu-
jba, acasa la parintii copilului: , La un
moment dat s-a apropiat Ion Zamfirescu,
filosoful, ale carui articole le savuram alta-
datd in Semnalul. S-a asezat pe un scaun
langa mine si am sat dee vorba pana s-a
servit masa. A fost agreabil si interesant.
Am vorbit mult despre o cunostinta
comunda.” Amintirile navalesc din cele mai
nesteptate situatii. Vinderea altor lucruri
prilejuieste alte nostalgii dureroase. ,Marti,
4 noiembrie. Lucica [Demetrius] ar dori sa
cumpere o rochie sau doud si i-am aratat
toaletele mele de seara dintre anii 1930 si
1944. A imbracat vreo doud din ele si, desi
mai micd de staturd ca mine si mai plinutd,
o aranjau destul de bine. Aceasta expozitie
de toalete scoase din mormantul cuferelor
m-a intors brusc in trecut si iar o jale
sfasietoare mi-a napadit sufletul”.

Sambata, 8 noiembrie, alte insemnari triste.
,,Sfintii Mihail si Gavril. Arhanghelii care ne
vor lua sufletele. Ce farama de suflet va mai
ramane in noi! Gratie intelegerii mele pen-
tru filosofie, am fost felicitata la examenul
de fine de an de Take Ionescu, ministru
tanar. pe atunci, care mi-a strdns mana si
mi-a spus ca «nu se astepta ca o fetita asa de
micutd, aproape un copil, sd aibd asa de
remarcabile aptitudini pentru stiinta atat de
adanca a gandirii».

Luni, 17 noiembrie, citeste ,,Miron Costin, 2
volume, foarte bine si documentat scrise, de
Dumitru Almas. Ce tristd istorie are tara
asta, a noastrd, care e atat de bogata si care



Aida Vrioni, martor al tristetilor romanesti

caiete

ar fi putut fi atat de fericita. Dar schimbarea
domnilor, bucuria nebunilor!»* In altd zi,
miercuri, 26 noiembrie, dimineata, , au venit
doi tineri de la Comitetul de Arta ca sa le
dau camera pe care o am libera. Le-am ara-
tat adeverinta de la Uniune [a Scriitorilor]
cd am dreptul la o camera in plus si ne-am
despartit ca cei mai buni prieteni. Oamenii
inteleg cand stii cum sa le vorbesti si nu pot
fi cainosi cu acei cari sunt politicosi cu ei”

Sd mai retinem si citeva notatii ale acestei
triste scriitoare facute in prime luni ale lui
1953. La 16 ianuarie, in monotonia vietii
apare o micd schimbare: “La fereastra de la
etajul I al blocului de aldturi este lumina. Se
vede aprinsad o lumina palidd, ascunsa sub
un mare abatjour galben sau mov. E camera
lui Ion Marin Sadoveanu [prozator, 1893-
1964, fost director al Teatrului National din
Bucuresti]. L-am vazut si ieri si azi, dez-
ghetand fereastra. M-am bucurat de aceasta
vecindtate. Se vede ca se petrec in sub-
constientul nostru procese de care nu ne
dam seama. N-am fost niciodata prieteni.
Intre noi n-au fost decat relatii politicoase,
ca intre doi confrati care se intamplau sa fie
si oameni civilizati”

O luna mai tarziu, nelinistile 1si fac iardsi
loc ,,Miercuri, 18 februarie. Zi rea, care poate
sd ne aduca mari necazuri. Seara a venit un
ofiter de militie, cu o invitatie pentru Florin
sd se prezinte maine la 9 la Pref[ectura]
Politiei, pentru a da informatii. Este formu-
la tipica. Florinel nu era acasda. M-am tinut
cat am putut, fiindca taticu se facuse alb ca
varul, cu ochii injectati si mi-era teama ca
cade trasnit.

Joi, 19 februarie. [Se intoarce fiul de la
militie.] Era obosit si abatut. 1l interogase 4
ore si jumatate. [La interogatoriu — nu se
precizeaza ce anume declaratii i s-au solici-
tat — este acuzat ca minte.] «Minte?» Pe ce se
bazeaza ca sa-1 faca mincinos? L-au prins ca
falsifica adevarul? Asa se poartd cei de la
Securitate cu acei pe care-i invitd acolo ca
informatori? Stiam cd tot aparatul de stat
are ordinul de la partid sa se poarte foarte
frumos cu oamenii, indiferent de ce conditie
ar fi. Asa se construieste socialismul?”

Ultimele notatii retinute de noi se refera
la disparitia unui mare artist al vremii, in
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plina afirmare. ,Miercuri, 25 februarie. Azi
am primit o veste care m-a intristat profund.
A murit Mihai Popescu [nascut in 1909], cel
mai talentat artist tandar al teatrului roma-
nesc. A fost coleg cu Viorica la Conservator,
aici si la Viena.

Joi, 26 februarie. Azi l1-a inmormantat pe
Mihai Popescu. Pus pe catafalc in micul hall
al Teatrului Comedia [acum Odeon] n-a
avut comemorarea la care avea dreptul
marele sdu talent si jertfa lui pe altarul
teatrului. Lucrul a fost vazut si infierat de
consilierul sovietic. Aceia stiu sa cinsteasca
talentul”

Cu aceasta constatare amara, inchidem si
noi selectia paginilor din jurnalul Aidei
Vrioni.

Daca istoria literard nu a pastrat-o pe
scriitoare decat ca pe o prezentd de fundal a
vremii, paginile sale de jurnal, recuperate,
sperdm, Intr-o zi in totalitatea lor, ne-ar
putea oferi o alta fatetd a personalitdtii sale.
Aceea de martor sensibil al unor vremi de
grea cumpand pentru multe destine ro-
manesti.
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Emmanuel
CARRERE

Un roman rusesc
Conwvorbire cu Angie David

Angie David: Cartea pe care ati terminat-o
recent si care va apdrea in martie este, dintre
scrierile dv., prima care are caracter autobi-
ografic. M-am gandit cd, pornind de la
aceastd noud etapd din opera dv., am putea sa
privim putin in urmd, sa schitim un fel de
bilant. As vrea si inteleg mai ales felul in
care opera dv. a parcurs etapele fictiunii si a
documentarului, ajungind acum la autobio-
grafic, si sd incerc sd-analizez dacd nu vi s-a
modificat felul de a scrie. Daca, de pildd, scri-
itura nu a devenit mai directd, mai nemijloci-
ta si mai intransigentd. V-am recitit toate car-
tile, in afard de prima, care nu e un roman, ci

o monografie despre cineastul german Werner

Herzog. Inainte de a deveni scriitor, ati facut

criticd de film, publicati in revistele , Positif”

si , Télérama”. A fost o experientd care si vd

fi indemnat si scrieti literaturd, sda va fi dat

poftd sa deveniti scriitor?

Emmanuel Carrére': Nu prea. Pofta exista
mai dinainte. Dat fiind ca eram critic de
film, mi s-a comandat acea carte; si am fa-
cut-o. Dar ce voiam eu, era sa scriu carti de
fictiune. De altfel scrisesem deja cate ceva.
Scriam nuvele, chestii din astea...

In primul roman pe care l-afi publicat,

L’Amie du jaguar (Flammarion, 1983) e

vorba — spus asa, mai pe scurt — de o poveste

de dragoste intre o fatd si un bdiat.

Naratiunea e impanata cu multe digresiuni

si reverii. E o carte in parte autobiograficd,

sau corespunde mai degrabi unei etape de
exersare a stilului, de experimentare a imple-
tirii mai multor feluri de discurs?

E o carte, dacd pot spune asa, extrem de
autobiografica. E un exemplu tipic de ro-
man de debut in care autorul incearca sa
spund ,totul”. Imprejurarea care mi-a per-

straina

mis sa-1 scriu, sa trec la fapta, adicd, dupa
indelungi meditatii asupra cartilor pe care
as fi vrut sa le scriu etc., a fost faptul c3,
timp de un an si jumatate, am lucrat in
Indonezia, in cadrul unui proiect de coope-
rare internationald. Am avut atunci timp sa
scriu, iar cartea, a cdrei actiune se petrece in
Indonezia, istoriseste, bineinteles, povestea
de dragoste pe care o trdiam atunci.
Amestecand-o, bineinteles, cu o multime de
fabulatii, de digresiune, de divagatii. Mi-e
draga cartea aia, dar e ca un fel de budinca
cam amorfd. Fusese chiar mai incalcita si
dezordonata la inceput, in prima forms,
insa editura m-a rugat sa mai lucrez pe text.
De pilda, textul nu era impartit in alineate,
toatd cartea era un singur alineat, de la
inceput pana la sfarsit, si eu eram tare man-
dru de treaba asta! Ei, dupa aceea mi-am dat
seama cd nu era deloc in regula.
Urmatorul roman, Bravoure, pe care-l pu-
tem considera drept adevaratul debut, apirea
la editura PO.L. in 1984. E construitd
pornind de la o anecdotd literard: scrierea
romanului Frankenstein de cdtre Mary
Shelley. Imbinati mai multe forme narative
(roman si manuscris, zilele noastre si secolul
al XIX-lea, dialog si rememorare), dar mai
ales faceti sd intervind diferite personaje,
diferiti actanti. In zilele noastre, un barbat
descoperd un manuscris lasat de secretarul gi
prietenul lui Byron, Polidori. In acel manu-
scris, Polidori cedeaza treptat locul unui alt
personaj, Victor Frankenstein insusi, faimo-
sul doctor din roman. Structura cdrtii e data
de acest joc literar. E extrem de elaborat si se
sprijind pe o tensiune a intrigii, o complexi-
tate crescandd, pe masurd ce lectura inain-
teazad.

1 Scriitor, scenarist si regizor de film francez (n. 9 decembrie 1957, la Paris).
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Problema, cu cartea aceea, e cd aspira sa
demonstreze o anume virtuozitate, dar se
cam mpiedica. Mijloacele mele de expresie
nu erau neapdrat la indltimea ambitiei pe
care o aveam. Sunt pasaje care imi plac mult
si acum, cum ar fi inceputul, dar altele sunt
cam imbarligate si stingace. Asta era, pe
atunci, ideea mea despre fictiune. Aveam o
tendintd — pe care, cred, n-o mai am acum
sau nu in gradul acela... — sd-mi zic: ,De ce
sa fac simplu cand pot s ma complic ?*, un
gust exagerat pentru complicarea narativa,
care ulterior a disparut. Primele doua carti
ale mele au ceva in comun si anume faptul
cd sunt mult prea incalcite. Sigur, toate
digresiunile acelea, toata incalceala aceea
pot avea un anume farmec. Totusi, chiar pe
vremea aceea, nu eram foarte multumit de
treaba asta.

Bravoure este un roman despre nebunie si

insingurare, despre tradare si neputinta de a

descoperi adevdrul, mai precis spus — de a

distinge realitatea de inchipuire. Sunt teme

care se intilnesc in toatd opera dv.

critice

Da, e vorba de un fel de principiu de
incertitudine.

Si este, intr-un fel, o naratiune la frontiera

fantasticului. Personajele sunt confruntate

cu o dubli realitate, si anume fie cu un delir
paranoic, fie cu afundarea Tn vis, sau mai
bine zis in cosmar.

Fantasticul m-a marcat intotdeauna!
Cred ca ceea m-a facut sa doresc sda devin
scriitor, a fost faptul ca am citit, pe la doi-
sprezece ani, autori ca Lovecraft si altii de
acelasi gen. Eram pasionat, si asa am ramas
pana azi. Am citit enorm, si cand am in-
ceput sa scriu, m-am plasat si eu oarecum in
registrul respectiv. Chiar si L' Amie du jaguar
se situa la frontiera fantasticului.

Va situati, daca putem spune asa, undeva

intre Metamorfoza si Alice in tara minu-

nilor — asta datoritd dozei de feerie pe care o

introduceti in fantastic. Revenind la temele

recurente de care vorbeam, trebuie spus cd ele
se regasesc in cunoscutul dv. roman La

Moustache ( PO.L., 1986), al carui prota-

gonist, la capitul unei depresii, ajunge la

schizofrenie. Din nou, frontiera intre delir si
realitate, intre nebunia personajului si min-
ciuna celor din jurul lui, este anulatd.

De fapt nu se stie daca da in schizofrenie,
sau dacd nu s-a detracat ceva in functio-
narea lumii din jur.

In orice caz, interioritatea personajului apare

ca fiind ireductibila in raport cu ceilalti.

Cartea se sprijind pe un principiu de
focalizare. Te afli tot timpul in punctul de
vedere al personajului, daca l-ai abandona,
fie si pentru o clipa, totul s-ar prabusi.
Cartea e scrisd la persoana a treia, dar e o
persoand a treia care functioneaza, in chip
ciudat, ca persoana intai. Insa daca textul ar
fi scris la persoana intéi, n-ar merge deloc.
Nu poate functiona decat asa cum e scris.

Nu-i cunoastem numele. El devine eu.

Da, exact: nu e un personaj pe care-1
observi din afard.

Gasim, in La Moustache, o structurd care

va reveni frecvent in romanele dv. : un eveni-

ment survine in viata cotidiand a personaju-
lui si totul basculeaza, intr-o miscare de
inversare completi.

Da, dar de data asta structura e foarte
simpld, e pur narativa — cronologica, liniara
etc. Mi se pare cd exista oarecum douad cate-

67



calete

Emmanuel Carrere

critice

gorii de cdrti, cele pe care le construiesti ca
pe un puzzle, din bucati rdzlete pe care
incerci sd le imbini, sa le faci sa se
potriveascd, si cele pe la care ai impresia ca
desfaci un ghem de lana: apuci de fir si
tragi, si merge de la sine. Dar se intampla
uneori ca firul sd se rupd, sau sa vina dintr-
odatd, cu totul. Ei, asa s-a Intamplat cu La
Moustache, care, dintre toate cartile mele, e
cea pe care am scris-o cu cea mai multa
placere. E o carte pe care am terminat-o in
trei sdptamani. Plecasem la tara avand in
minte ideea Inceputului cartii, din care
scontam sd fac o nuveld De altfel, cartea si
functioneaza mai degraba ca o nuveld, decat
ca un roman. Seamand cu ceea ce americanii
numesc novella. Plecasem, deci, gandin-
du-ma ca, pornind de la ideea respectiva,
avem sa fac vreo doudzeci si cinci de pagini.
Dar dupa prima zi de lucru, scrisesem deja
doudzeci si cinci de pagml si nu era decat
inceputul. In fiecare zi scriam o zi din viata
personajului si ma culcam cu gandul: ,,Bun,
0 sd vedem ce i se mai intampla si maine”,
nu stiam deloc incotro ma indrept. Povestea
trebuia sd se desfdsoare pe vreo cincispre-
zece zile: mi-a luat cincisprezece zile ca s-o
scriu. Apoi, vreo saptdméand de corecturi,
si...gata ! A venit de la sine. Povestea te cam
ingrozeste, dar scrierea ei a fost o experienta
foarte placutd, oarecum zglobie.
Aici, nu s-ar putea vorbi de o scriere in vreun
fel autobiograficd: daca ne gandim numai la
depresia si firea taciturnd a personajului, si
ne dam seama cd e vorba de fictiune purd. Se
pare cd, in momentul acela, nu doreati si vd
,povestiti” pe dv. insivd in chip explicit.
Nu, deloc, deloc ! Nu la asta ma gan-
deam.
Intre timp, ficuserdti o incursiune in dome-
niul cercetirii biografice, scriind Je suis
vivant et vous étes morts (Seuil, 1973), o
carte despre scriitorul de science-fiction
Philippe K. Dick.
Fiindca veni vorba, La Moustache mi se
pare o carte foarte , dickiana”.
Interesul dv. pentru science-fiction se videste
si in Le détroit de Behring (P.O.L., 1986),
care e un eseu despre ucronie. E un principiu
romanesc care pare si corespunddi gustului
dv. pentru pivotare, pentru basculare.
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Intotdeauna mi s-a parut ci lucrurile
puteau si se fi intamplat altfel. In fond e
nostimd, chestia asta cu ucronia. Utopia e
un gen literar care si-a castigat drept de
cetate, iar ucronia — nu. Cu toate acestea, nu
cladesti in fiecare zi o cetate ideald, in vreme
ce ucronia, care Inseamna sa-ti zici: ,, A! daca
lucrurile s-ar fi intamplat in alt fel!”, ei bine,
e ceva la care recurgi in permanenta. Toata
lumea, tot timpul, gandeste asa. Am vrut sa
vad ce se putea gasi pornind de la ideea
asta, care este ideea cea mai raspandita cu
putinta si care n-a ajuns sa fie ridicata la
demnitatea de gen literar.

Singuratatea si secretul sunt temele unui
roman scris din punctul de vedere al unei
femei, femeie care, de pe o zi pe alta, se tre-
zeste impatimita de jocurile de noroc de cazi-
nou: e romanul Hors d’atteinte (P.O.L.,
1988). Patima jocului si minciuna, care o in-
soteste obligatoriu, nevoia de a fugi, de a dis-
pidrea, apar frecvent in opera dumneavoastri.
Mi se pare ci aceste teme formeazia — dupd
cum rvemarcam adineaori, referindu-mad la
Alice... — materia unor romane asemaind-
toare cu basmul. Romane in care, la sfarsit de
tot, cum se obisnuieste Tn povestirile fantas-
tice, se produce o intoarcere la real. Cu 0 ex-
ceptie, La Moustache (romanul, nu filmul),
in care personajul isi spintecd obrazul in
dreptul mustatii.

Hors d'atteinte, in treacdt fie spus, e o
carte care nu-mi place. Dupd La Moustache,
prima mea carte care a avut succes, mi-am
spus cd sunt de-acum un scriitor profesio-
nist si trebuie sa scriu noi carti, cu regulari-
tate, sa zicem ca una la doi ani. Atunci,
mi-am comandat sa scriu pe un subiect
care-mi venise in minte intr-o seard, cand
m-am dus la cazinou cu prietena mea din
vremea aceea. Am descoperit cd acea fe-
meie, care nu obisnuise de loc sd frecven-
teze cazinourile, putea deveni dintr-odata o
jucdtoare impatimita. In ceea ce ma priveste,
eram complet nepasdtor. Tocmai spanzu-
rasem vreo trei sutare. Dar mi-am dat seama
deodatd ca nu mai existam pentru ea. Cu o
ord mai devreme, lumea jocului ii fusese
total straing, iar acum o subjugase cu totul.
Imi propusesem, asadar, sa tratez acel
subiect: cum se poate cineva schimba cu
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totul in doar cateva clipe. 5i imi dau seama
ca l-am tratat zicAndu-mi in sinea mea. ,,imi
fac treaba de scriitor, trag un roman, asa,
scris la meserie...”. Si e adevdrat ca, intr-un
fel, e o carte de care sunt cumva mandru,
sub raportul ,mestesugului”. E o carte des-
tul de bine lucratd, si destul de veridica, pe
plan sociologic. Pe de alta parte, mi se pare
foarte plicticoasa, nu merge, nu-mi place
deloc. Efectiv, dupa ce am publicat cartea
aceea — care, de altfel, mi-a adus destule
complimente, din partea multora — , mi-am
zis: ,de-acum, gata! mai bine sa-mi scriu
cartile pe indelete, decat sa public regulat si
sa mai dau la iveald chestii de-astea!”. E o
carte foarte corectd, asa, din punct de ve-
dere , profesional”, dar total gaunoasd,
mohorata si lugubra. Nu zic ca alte carti ale
mele ar fi vesele, dar contin un fel Ade tensi-
une, o necesitate, fie ea dureroasa. In vreme
ce acolo, nu stiu, e ceva calp...

critce

il i A

Urmatorul roman e La Classe de neige
(PO.L., 1995), construit pornind de la o
metaford: micutul Nicolas este confruntat cu
frica de cipciun, de monstru. Monstrul
apare sub diferite trasaturi care trimit, toate,
la fantasma si la spaimd. Adeseori, persona-
jele romanelor dv. mai mult fantazeazi, ex-
trapoleazd, anticipeaza, decdt triiesc.

Da, e adevarat, sunt bantuite de gandul
cd ceva groaznic li se va intampla, si este
ceea ce se intampla efectiv in La Classe de
neige, unde cele mai negre fantasme ale
baietelului se indeplinesc, ba chiar intr-un
grad mult mai grav decat tot ce si-ar fi putut
inchipui. Ce sa mai spun ? Doar cad La Classe
de neige este cartea mea preferata, dintre
cartile mele de fictiune, vreau si zic. Imi
place foarte mult, mi se pare emotionanta.

O carte, din punct de vedere formal, foarte

,adunatd”, cu naratiune continud.
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O carte simpld, da. O carte care a avut o
gestatie foarte lungd, dar, in schimb, a fost
scrisa foarte repede. Dar nu ca La Moustache,
nu in veselie, ci, dimpotriva, intr-o tulbu-
rare, intr-un fel de panicd. Tot asa, ma du-
sesem sa lucrez, plecasem undeva, pe malul
marii, intr-o casa care-mi fusese pusa la dis-
pozitie, si am scris cu toata viteza. Cu toate
acestea, mi se pare ca e o carte cu o con-
structie foarte elaboratd. Gasesti, de pilda, la
pagina 20, ceva care da impresia ca
pregateste altceva care e la pagina 80, Insa
cartea a fost total improvizatd. Presaram
divers astfel de ,capse”, din loc in loc, fara
sd-mi dau seama ce faceam, iar cind am ter-
minat cartea, credeam ca o sa am de lucru
inca o luna sau doua, ca sa-i asigur coerenta.
Ei bine, nu: recitind, am constatat ca nu era
nevoie de mari interventii de retus. Am tdiat
doar ici-colo cate-o fraza mai lunga, ca o
macaroand, si a fost de ajuns. E o carte mai
complexd din punct de vedere narativ, desi
e liniara si e scrisa in chipul cel mai simplu
si elementar cu putintd, la nivelul de inte-
legere al unor copii de zece ani. A fost scrisa
dintr-un foc, fard mari deliberdri si reveniri
etc. A tasnit din inconstient Intreagd si gata
inarmatd, ca Athena din capul lui Zeus.

Vorbeati de gestatie lungd. Imi dau seama ci

ati scris cartea asta dupd ce vi ocupaserdti de

,cazul Romand”. Probabil ca neprimind

vreun raspuns de la Jean-Claude Romand,

v-ati detasat de faptul divers si ati plonjat
intr-o fictiune metaforicd.

Fictiune care avea, fara indoiald, o anu-
mita legaturd cu povestea aceea cu
Romand.

La Classe de neige pare si ateste refuzul de
a infrunta partea biograficd a romanului, in
special (dupd cum explicati in introducerea la
L’Adversaire) din rusine — rusinea care-l
cuprinde pe romancierul care istoriseste
povestea unui monstru care existi. In
L’Adversaire (P.O.L., 2000), utilizati tehni-
cile documentarului, cautind si stabiliti
faptele cu exactitate, pornind de la o exami-
nare laborioasd a dosarului judiciar si de la
corespondenta schimbati cu Romand. Adop-
tati forma raportului pentru a restitui viata
reald a personajului, Nu ,,romantati” deloc.
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A, nu, n-am romantat nimic! Dezvolt ici
si colo anumite conjecturi, dar le prezint ca
atare. Cred ca cititorul poate face perfect
distinctia intre faptele dovedite, frazele care
au fost realmente rostite, si, pe de alta parte,
ceea ce am putut imagina eu pornind de la
acestea.

Ceva care mi se pare paradoxal: in acea carte,

care vorbeste despre viata altcuiva, folositi

— pentru prima oard — naratiunea la persoa-

na l.

Da, am ajuns la asta intr-un tarziu, si
intr-un chip foarte ciudat. M-am ocupat de
cartea aceea timp de vreo sase ani, din clipa
in care am Inceput sa-mi clarific ideea de a o
scrie si i-am scris pentru prima oard lui
Romand, si pand a aparut. Am intrerupt de
mai multe ori lucru, nu stiu, cred ca de
rusine, din jena pe care o simteam, fatd de
copiii mei, fiindca ma ocupam de o poveste
atat de ingrozitoare. Dar dupd o vreme ma
reapucam, schimband perspectiva sau
focalizand asupra altor aspecte. Am incercat
sd o scriu in mai multe feluri, dar nu ma
gandisem, nici macar ca simpla ipoteza, sa
folosesc persoana I. Tot timpul ma gandeam
sd o scriu utilizdnd persoana a Ill-a, adica
intr-o perspectiva obiectiva, avand oarecum
drept model Cu sange rece, de Truman
Capote. Intr-o buna zi, credeam ci am re-
nuntat definitiv s-o mai scriu, si eram foarte
bucuros de hotararea pe care o luasem, dar
totodata m-am gandit sd redactez ceva pe
subiectul acela, asa, o chestie de ,,uz intern”,
ca un fel de raport, de memento, pentru
mine, despre tot ce facusem in anii aceia in
care tot ddadusem tarcoale ,,cazului Ro-
mand”. Si iatd cd asa s-a inchegat ceea ce a
devenit inceputul cartii, inceput care,
dati-mi voie s-o spun, cu toata modestia, mi
se pare tare de tot: Jn dimineata de 9 ianu-
arie 1993, in momentul in care ]ean -Claude
Romand isi ucidea nevasta si copiii, eu par-
ticipam, cu ai mei, la o sedinta cu pdrintii, la
gradinita lui Gabriel, baiatul nostru mai
mare. Gabriel avea cinci ani, varsta lui
Antoine Romand.” Facand treaba asta timp
de cateva zile, mi-am dat seama, la un
moment dat, ca tocmai scriam cartea pe care
tot incercasem si nu putusem s-o scriu.
Acum, treaba mergea, pentru ca ma apu-
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casem sd scriu la persoana I, aratand care
era implicarea mea In povestea asta. Asadar,
cartea a izvorat tocmai din incercarile de a
renunta la proiectul de a o scrie, si s-a scris
in trei luni, dupa sase ani de lucru fara
rezultat. Imi dau seama acum de faptul c
am tot mai mult nevoie, ca sd pot scrie, de
»trucuri”, de tot felul de smecherii. Imi este
foarte greu sa scriu, asa ca trebuie sa ma
,pacalesc” intr-un fel sau altul, sa gasesc un
mijloc ca sd ma conving ca nu scriu propriu-
zis o carte, si uite ca atunci vine cartea! Dar
nu seamdna deloc cu ceea ce gandisem la
inceput.
Experienta din scrierile documentare, non-
fiction, ati valorificat-o apoi in primul dv.
film, Retour a Kotelnitch (2003), filmat in
Rusia. Pornind de la cazul unui fost soldat
ungur regasit la cincizeci si cinci de ani dupd
razboi intr-un spital psihiatric din localitatea
ruseascda amintitd in titlul filmului, ati por-
nit sa faceti un documentar despre locuitorii
orasului respectiv. Insi drama in care e impli-
catd protagonista, Ania, transforma filmul
intr-o scrutare a propriilor dv. origini.
Fiindcad, dupd cum ati explicat, Rusia nu este
popiru-zis patria mamei dv, dna Hélene
Carrére d'Encausse’, dar este patria limbii
mamei dumneavoastrd. Dupd cum explicati
la sfarsitul filmului, cautarea acelui soldat
v-a facut sd vd ganditi la soarta bunicului do.
dinspre mamad, gruzin emigrat in Franta in
anii doudzeci si arestat la sfarsitul celui de-al
doilea rizboi mondial pentru cd slujise — ca
interpret — autorititile germane de ocupatie.
Nu se stie ce s-a intdmplat cu cl, dacd si cind
a murit, iar mama do. a trdit multd vreme cu
gandul cd se va intoarce intr-o bund zi, chiar
dupad zeci de ani, cum s-a intdmplat cu ungu-
rul acela. De cum ati sosit in Rusia, pentru
filmari, au tnceput sd vd revind in memorie
cuvinte rusesti — pentru cd ati stiut limba
rusd in copildrie, uitdnd-o mai tdrziu — si
cantece de leagan ori alte cintece, tot rusesti.
In film, Ania cantd foarte frumos, in ruseste,
acompaniindu-se la chitard. Mai fuseserati in
Rusia inainte de a vd duce sd faceti acel film?

critice

Am fost o datd in Rusia, cu mama, cand
aveam zece ani. Dupa acea, nu m-am mai
dus niciodata acolo. Parca pdstram special
distanta fata de tara aceea, fiindca era tara-
mul mamei, iar lumea este destul de mare
ca sa pot céldtori fard sd ma duc neapdrat in
Rusia. Dar dupa L"Adversaire, eram complet
,stors”, nu prea stiam de ce sa ma apuc, si
mi-am zis. ,am sd fac reportaj, am sa ma
ocup de lucruri care sa-mi aeriseasca putin
mintea”. Mi s-a propus un proiect, care nu
era chiar filmul acesta, ci un documentar
pentru ,Envoyé spécial”, despre cazul
acelui soldat ungur. M-am dus acolo, zican-
du-mi: ,,ca sa vezi, vreau eu sa mai ies din
preocupdrile sumbre, s& ma ocup de
floricele si pasdrele, si cand colo mi se pro-
pune sda ma duc sa-1 caut pe un tip claustrat
si uitat cincizeci si cinci de ani intr-o casa de
nebuni!”. Pe de altd parte, insd, deja ma
gandisem sd lucrez pe tema familiei mele, a
povestii bunicului meu, si m-a frapat
asemdnarea intre soarta acelui ungur si cea
a bunicului, in sfarsit, cel putin in privinta
eventualei lui Intoarceri asa cum si-o
inchipuia mama. Se forma un fel de ecou.
De altfel, am inceput, din momentul acela,
adica acum sapte ani, sad scriu o carte, cartea
pe care tocmai am terminat-o. si care se
referd la toate astea. De atunci, am inceput
sa calatoresc regulat in Rusia, am stat mai
multd vreme la Moscova. Am avut atunci
ideea, poate cam ciudatd, sa fac acest film,
Retour a Kotelnitch, adica sa filmez ce se
intampla intr-un ordsel rusesc de provincie
— unde nu se intdimpla de fapt mai nimic —,
avand in mod vag intentia sa vorbesc
cumva si despre bunicul meu, care insd nu a
fost niciodata in oraselul repectiv si nu a
avut nicio legdtura cu acesta. Din fericire,
am gasit o producatoare cu imaginatie si
curaj, care a acceptat sa se lanseze in aceasta
intreprindere. Turnarea filmului a fost o
experientd deprimantd, eu aveam de fapt de
gand sa fac cu totul altceva decat un docu-
mentar despre viata cotidiand a unui ordsel
rusesc, dar nu vedeam cum acel ,altceva”

2 Hélene Carrere d'Encausse (ndscutd la Paris, la 6. VII. 1929; numele la nastere: Héléne Zourabichvili),
istoric francez, specialistd in istoria Rusiei. Membrd a Academiei Franceze (din 1990), a fost aleasd in
1999 in functia de secretar perpetuu (,,secrétaire perpétuel”) al acesteia (n. red.).

71



calete

Emmanuel Carrere

critice

avea sa razbata din tot ce filmam. Dar iata
cd, la un moment dat, lucrul dsta s-a produs,
in imprejurdri dramatice, in legatura cu
moartea atroce a acelei fete. In timpul mon-
tajului, deodata filmul s-a inchegat, s-a con-
struit in jurul acelui doliu. 5i trebuie sa mar-
turisesc ca, din tot ce am facut, filmul acesta
e unul dintre lucrurile pe care le iubesc cel
mai mult, si asta, intre altele, sau poate mai
ales, pentru ca nu l-am putut stapani, nu
l-am putut controla. Mi-a scdpat, daca pot
zice asa, s-a facut de la sine, fdrd ca eu sa
inteleg prea bine ce se intdmpla de fapt.
Intr-un fel, a fost ceva miraculos. Imi place
mult aspectul cumva neincheiat, neingrijit
al filmului.

Stiu cd v-ati hotdrdt si nu vd ocupati de

cadraje, sa-1 lasati pe Philippe, cameramanul,

sd aleagd el ce anume trebuia filmat. Asta va

didea posibilitatea sd fiti mai aproape de per-

sonaje, si patrundeti intimitatea lor.

Imi placea foarte mult cd modul asta de a
lucra imi permitea sa nu fiu raspunzator de
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imaginile propriu-zise ale filmului. Eu
cream situatiile si apoi ii lasam operatorului
toat latitudinea s& actioneze dupa cum cre-
dea de cuviinta. Tmi placea ideea de a nu
cunoaste 1mag1n11e in timpul filmarii. Am
fost Intotdeauna de parere cd filmul se va
face la montaj. Si cd atunci voi descoperi
despre ce vorbeste de fapt.

E vorba de o impdcare cu mama dumneav-

oastrd, sau, dimpotrivd, de o intoarcere la o

origine slavd pe care ea o va fi refulat-o in

parte, si pe care dumneavoastrd o resimteati
mult mai profund decit ea?

Nu se poate spune cd mama ar fi refulat
originea slavd, pentru ca viata si cariera ei
sunt centrate pe Rusia. ins3, e drept pentru
ea, limba rusd nu este deloc o limba
emotionald, nu e limba afectului. Este limba
profesiei. Iatd de ce probabil ca de aceea
mi-a fost atat de greu sa Invat limba rusa si
de ce o vorbesc rusa aga de prost

In film, in planurile cu pezsa] de iarnd, tur-

nate pe un ger cumplit — ma gandesc mai ales
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la foarte emotionanta scend a ritualului de
inmormdntare, in care lumea mandncd si bea
la mormintul Aniei, pe un frig de 25 de
grade sub zero — se poate observa fascinatia
pentru contrastul intre zdpada si pdadure,
intre alb si intunecat, intre gol si plin, fasci-
natie manifestd si in La Classe de Neige si
chiar in L’ Adversaire.

Da, e adevdrat. Nu stiu cum as putea sa
comentez asta.

In universul plin de cildurd si dramatism al

familiilor rusesti se imbind alcoolul si o

anume melancolie a barbatilor. Va place acel

timp nesfarsit, in care vodca si asprimea
vietii iti permit sa nu-ti pese de nimic sau,
dimpotriva, te fac si-ti pese de toate?

Da, imi plac ambele aspecte, rand pe
rand. E drept ca filmul a fost, in parte, tur-
nat in stare de ebrietate avansatd. Slava
Domnului ca nu eu tineam aparatul de fil-
mat ! Cat despre operator, el nu se atingea
de bauturad, iar paharelele de vodca cu care
era imbiat le rasturna pe ascuns in paman-
tul din ghivecele cu flori. Da, aveti dreptate,
imi place foarte mult acel mod de a trdi, ru-
sesc. Am fost recent din nou in Rusia, pen-
tru vreo zece zile, si l-am putut din nou
savura, In imprejurari mult mai putin dra-
matice, bineinteles. Sejururile in Rusia, din
cursul ultimilor cativa ani, au insemnat
foarte mult pentru mine.

E foarte tulburdtor si vezi, in film, cum

triieste familia Aniei in acel apartament atit

de modest, e ceva plin de disperare si in
acelasi timp de veselie, de caldurad.

Da, ai impresia ca ai acolo un fel de con-
centrat al Rusiei de baza... Se vorbeste acolo
de Cernobal, de Cecenia... Nu-i deloc vorba
de aceea Rusie de care se ocupd mama in
scrierile ei. Cand mama se duce in Rusia, e
primitd de presedintele Putin, la Kremlin,
aproape ca un sef de stat... Pe cand eu, eu
arat Rusia profunda, care e foarte depriman-
td In numeroase privinte, dar care cuprinde
o extraordinard intensitate emotionala.

Un amestec de mizerie si de energie, propriu

mentalitdtii rusesti, care, s-ar spune, il face

pe om sd nu-i mai pese de nimic, sa cinte si
sd joace.

Da, insa totodata cu participare la ches-
tiuni importante, violente, vehemente.
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Tnainte de a continua si aprofunda aceastd
cautare de sine si cercetare a istoriei familiale,
inscrisd intr-o culturda de prim rang, cea a
Rusiei, ati mai facut un film, insd de data
aceasta unul de fictiune: ecranizarea cartii
dumneavoastrd La Moustache. A fost un
moment de distantd, necesar ca sa puteti
obtine un anumit ,recul” fatd de experienta
tragica si sublimd prin care trecuseti ?

Stiti, mi-am dat seama ca-mi placea
foarte mult sa fac un film. Dintr-un motiv
foarte simplu: eu, care toatd viata lucrasem
singur, ma vazusem pus in situatia sad lucrez
impreund cu multi oameni, si asta-mi pla-
cuse foarte mult, fusese foarte plécut in
pofida a ceea ce crezusem eu pana atunci.
Am avut chef s-o iau de la capat. Insd nu
poti programa, relua, reface un film ca
Retour a Kotelnitch, asa ceva iti este dat o
datd in viatd. N-aveam de ales, trebuia sa
ma apuc de un film de fictiune. Eram intr-o
relatie de profunda incredere reciproca cu
producdtoarea Anne Dominique-Toussaint,
si i-am propus sa facem La Moustache.
Acum, la drept vorbind, trebuie sa recunosc
cd era o solutie cam lenevoasa. N-aveam o
idee, un subiect. La Moustache suscitase
multe proiecte de ecranizare, care, toate,
s-au fasait. Am avut chef sa incerc. Era
intr-un fel ca atunci cind cineva, vrand
neapdrat sa picteze un tablou, ia drept
model primul ghiveci de flori care-i iese in
cale. Ei, ghiveciul dla era pentru mine La
Moustache: il aveam acasa, era al meu,
puteam sa ma folosesc de el, si la urma-
urmei era un material destul de bun, era o
poveste ca lumea. Si-apoi, din punct de
vedere cinematografic, filmul pe care puteai
sad-1 scoti din ea era in acelasi timp usor de
realizat — in mdsura in care e vorba de doar
doua personaje, intr-un apartament — si
interesant de facut. Pune probleme reale de
realizare cinematografica. Fiindcd, in carte
totul trece prin mintea personajului, si tre-
buia sa fie gasite solutii pentru ca in scena-
riu — unde nu poti spune: ,tipului i se pare
cd...” etc. — starea lui mentald sa fie percep-
tibila. Era un exercitiu care te provoca, te
stimula. Filmul acela l-am facut cu multa
placere. Ma temusem la Inceput cd aveam sa
fiu paralizat de teamd, dar de fapt am fost
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foarte destins inca din primele zile de fil-
mare. Ma temeam, mai ales, cd nu aveam sa
stiu cum sa ma port cu actorii, pe care nu-i
cunosc si care sunt pentru mine un fel de
,animale ciudate”. Totul a mers insa foarte
bine, totul a fost in regula. In cele din urms,
cred ca filmul este bine facut, am fost sur-
prins in chip placut de ce izbutisem sa fa-
cem. Vorbesc la plural, pentru cd atunci
cand nu stiam ceva nu ma prefaceam ca
stiu, ci ceream ajutorul oamenilor cu care lu-
cram, asistentilor, operatorului-sef. Filmul a
fost facut efectiv in colaborare cu ei, si mi
s-a parut ca-mi daruiau tot ce aveau mai
bun, asta probabil pentru ca simteau ca
eram dispus sa accept. Acestea fiind zise,
cred totusi cd filmul e zadarnic, intr-un fel.
Pe cat imi place de mult Retour a Kotelnitch,
care e de o factura foarte ciudatd, pe-atat imi
displace La Moustache, in sensul cd e prea
neted, prea ,lins” dupd gustul meu. Daca
voi mai face film, si sper sa mai fac, mi-ar
plédcea sd fie ceva mai aproape de frontiera
dintre fictiune si documentar, ceva care sa
comporte riscuri. In ce ceea priveste La Mous-
tache, era ca un fel de examen. Vroiam sa vad
dacd eram in stare sa fac un film de fictiune
si sa obtin o notd de trecere. De altfel, a fost
primit destul de bine de criticd, a avut si
spectatori — nu foarte multi, dar un numar
onorabil totusi —, intr-un cuvant, a primit ce
merita.

Cum se imbind cinematograful si literatura,

in activitatea dumneavoastra?

Cand am facut al doilea film, a fostA asa,
ca un fel de concediu, pentru mine. Ince-
pusem sa scriu la o noud carte, dar nu
aveam tragere de inima sa lucrez. Cand
scriu o carte, sunt stdpanul absolut al pro-
gramului meu zilnic. E optiunea mea, dar in
asta rezida una din dificultdtile majore ale
scrisului, fiindca de fapt sunt inclinat sa-mi
petrec mult timp intins pe canapea, privind
in tavan si umplandu-ma de angoase. Cand
faci un film, viata e cu totul diferita. Timp
de un an, esti pus pe sine. Trebuie sa fii la
cutare orda in cutare loc, sd colaborezi cu
oameni. E o mare cheltuiala de energie, dar,
din punct de vedere psihologic, mi s-a parut
un lucru incredibil de confortabil.

Tocmai ati terminat lucrul la un roman, de
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fapt mai degrabd un text de prozi autobi-
ograficd, prima dumneavoastrd scriere de
acest gen. Ce principii de constructie ati
ales? Se incruciseaza mai multe fire narative,
ori, dimpotrivd, totul se organizeaza in jurul
unui singur punct?

Cartea se invarteste in jurul mai multor
lucruri deodata, aceleasi lucruri ca In Retour
a Kotelnitch. E vorba de toatd istoria aceea cu
raporturile mele cu limba rusd, e vorba de
familia mea, de figura bunicului, care
pluteste peste tot ca o fantoma, e vorba si de
mama, bineinteles. Si toate astea se articu-
leaza cu un episod extrem de violent si pati-
mas din viata mea amoroasd, pe care-l
povestesc foarte amdanuntit. E o carte extrem
de intimd, pana-ntr-atit cd m-am temut
foarte mult cd avea sa ma impingd, la fel ca
L’Adversaire, intr-o depresie, care a durat
vreun an, un an si ceva, pana in clipa in care
m-am apucat intr-adevar de scris, la
inceputul anului acesta. De fapt, aveam gata
o buna parte din text, Insd smecheria mea, la
scrierea cartii acesteia, consta in a-mi spune
cd eu chipurile nu scriu, ci montez doar.
Aveam la indemana tot materialul, care con-
sta din jurnale pe care le tineam la vremea
respectiva, in alte secvente de text scrise cu
vreo trei ani in urma, si intr-un fel de jurnal
din copildrie, pe care-l redactasem in rusa
,de bucatdrie” pe care o Invatasem atunci, si
pe care l-am tradus. Scriind in ruseste, imi
veneau In minte lucruri legate de copilaria
mea, i care nu m1—ar fi venit daca m-as fi
folosit de francezi. in cele din urma, cartea
aceasta, scrisd in cea mai profunda stare de
lipsd de har si de ingrijorare, s-a cristalizat,
datoritd acelei munci de ,, montaj“, in ceva
care sper ca s-a articulat ca o fictiune.

Constituie de fapt continuarea unei nuvele pe

care ati publicat-o in suplimentul ziarului

,Le Monde”, in timpul verii anului 2003, si

in care povesteati o scend eroticd petrecutd in

tren. Aspectul erotic este important in carte?

Scenele de sex sunt destul de rare in cirtile

dumneavoastrd, dacd lasim la o parte scena

de amor din La Moustache. Ati descris
acum scene erotice recurgind la un limbaj
tipic sexual, poate chiar deocheat?...

Cam asa. Relatia amoroasa pe care am
trdit-o era foarte intensd, si am Incercat sa
transmit cate ceva din asta. V-am mai
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spus-o: cartea asta e cu totul intima. $i, ca sa
fac marturisiri complete, voi adauga faptul
cd am ramas eu insumi uimit de cat de mult
am putut sa ma expun.

Abordati in carte problema depresiei, care e

prezentd in viata dumneavoastrd si a fost

intotdeauna respinsa in romanele pe care
le-ati scris? Personajele dumneavoastrd au
tendinta sa se prabuseasci in nebunie, in
schizofrenie sau paranoia, mai degrabad decit

sd se mentind in stadiul depresiei. Vi

descrieti propriile perturbdri mentale — an-

goasd, dezamagire, furie, pulsiuni — in ace-
lasi fel in care o faceti cind e vorba de per-
sonajele de fictiune?

Eu nu sunt deloc nebun, am doar o ten-
dintd depresiva. Stiu cd ceea ce am scris
priveste deseori nebunia si cd exista ceva
nebunesc care circuld in istoria mea fami-
liald si personald, dar eu ma simt cu totul
izbavit de orice nebunie (desi ma gandesc
ca nebunii intotdeauna cred astfel!). Cred ca
nu sunt niciodata delirant. Sunt rational si
chibzuit si chiar foarte precaut. In schimb,

in ceea ce priveste depresia, angoasa, astea
sunt lucruri care imi sunt grozav de fami-
liare si trebuie sa recunosc ca ele sunt un fel
de motor pentru lucru. Bineinteles ca toate
acestea 1si gdsesc locul in cartea asta.

Exista in carte urme ale vietii cotidiene,

indicii utile autobiografiei?

Nu pastrez ,urme”, in sensul ca nu tin
un jurnal.

Este vorba de o autobiografie, nu de o auto-

fictiune. Sunteti foarte scrupulos in privinta

exactitdtii faptelor.

Oricum, autofictiunea, stiti... Nu mai
vreau sa revin asupra dezbaterii in
chestiunea autofictiunii, insa trebuie sa
spun ca nu prea inteleg ce este autoficti-
unea. Exista de fapt foarte putine carti care
sd corespunda definitiei autofictiunii, adica
in care autoul sa produca fictiune pornind
de la propria viatd. Sunt, desigur, cateva
carti, de Serge Doubrovsky, de Philip Rothe,
chestii din astea... Cartile Christinei Angot,
de pildd, sunt pur si simplu autobiografice.
Nu prea vad diferenta.
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Eu cred cd in autofictiune existd o doza de
minciund care se videste cu mai multd putere
decit in autobiografie. Pornesti de la un fapt
extrem de precis si de frapant, care serveste
de motor pentru scris, pentru livrarea de
sine, si care poate foarte bine si fie nascocit.
in cartea mea, totul este adevarat! Sunt
povestiti trei ani din viata mea. Incepand cu
acea calatorie in Rusia si cu povestea solda-
tului ungur. E vorba de anii petrecuti de
mine tot dand tarcoale Rusiei si destinului
bunicului meu. Episodul de dragoste a coin-
cis cu acea perioadd. Am cunoscut tanara
femeie despre care e vorba, cu o sdptamana
inainte de a pleca pentru prima oara in
Rusia, iar despdrtirea noastrd s-a produs
cam pe la sfarsitul perioadei de turnare a fil-
mului. Ceva s-a amalgamat, in anii aceia, si
aceasta e materia cartii. Sper c-am izbutit sa
dau o forma romanesca acestei materii, desi
totul e veridic, strict adevarat, nu am inven-
tat nimic. Exista poate unele mici smecherii,

3 Un roman rusesc (n. red.).
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dar foarte mici. In esent3, e viata mea, nimic
altceva.

Cartea aceasta se deosebeste de celelalte cirti
ale dummneavoastrd si prin felul in care s-a
scris: de obicei, cdrtile aveau o perioadd de
gestatie foarte indelungatd, dar din momen-
tul in care incepeati si le scrieti, lucrurile
mergeau foarte repede, in vreme ce, de data
aceasta, scrierea cartii a fost indelungatd si
chinuitoare.

Da, e adevarat, dar si acum am recurs la
o smecherie, constand in faptul cd imi
spuneam ca de fapt nu scriu cartea, ca totul
este deja scris. Nu-mi mai rdméanea decéat sa
montez, sd tai, s potrivesc, sa fac sd intre in
rezonanta cutare lucru cu cutare altul. Si
panad la urmd, chiar asa s-a si Intamplat.

De obicei, la precedentele cirti, vi temeati ca

perioada de corecturd avea sd fie foarte lungad,

si in cele din urma de fapt dura foarte putin.

Asa s-a intamplat si acum?

Voi primi spalturile peste vreo doud sap-
tdmani si Incad nu stiu dacd am sa am chef sa
fac multe corecturi sau nu. Habar n-am. Ma
bucur ca pot sd las sa treaca doud saptamani
fara sa am contact cu textul, pe care am sa-1
revad sub o forma fireste cd diferita. Este ca
atunci cand faci un film si, la un moment
dat, nu-l1 mai urmadresti pe ecranul calcula-
torului, ci te duci sa-1 vezi in sala de pro-
iectie. Asa e cand vezi spalturile: incepe sa
semene cu o carte. In momentul acela, vor fi
poate lucruri care-mi vor sdri in ochi, pasaje
pe care am sa vreau sa le tai sau sa le modi-
fic.

Si pand atunci, mama si prietena dumnea-

voastrd vor fi citit cartea?

Nu. E ca un fel de scrisoare pe care o
trimiti cuiva: nu i-o dai sd o citeasca inainte
de a i-o trimite. Vor citi cartea atunci cand
va iesi de sub tipar.,

Care va fi titlul ?

Se cheama Un roman russe.’

Pe coperti nu va figura mentiunea ,,roman”.

Nu. Un roman russe, atata tot. Nu este un
roman.

(din La Revue littéraire, nr. 29, iarna 2006-2007)
Traducere de N. Barna)
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Twelve Travel Stories is placed in the con-
text of Mdrquez' entire literary creation and
the reader will easily recognize the writer's
recurrent topics (political fable, parable
decomposition through fantastic means, etc.).
In an analysis of the motifs and structure of
the stories included in the book, the author
suggests a clear distinction between narra-
tives dominated by a creative obsession and
those dominated by a decorative obsession. He
pays special attention to psychological analy-
sis narratives, characterized by a "dive into
an imaginary realm of the funereal."

Numele sud-americanului Gabriel Gar-
cfa Mérquez, incununat cu Premiul Nobel
pentru Literatura in 1982, a inceput sa cir-
cule tot mai insistent in spatiul roménesc
dupd aceea, incat editura RAO, din Bu-
curesti, a initiat chiar o colectie de Biblio-
teca. Aci au vazut lumina tiparului romane,
nuvele si povestiri, memorii.

Din motivatia acordarii Marelui Premiu
din Suedia, regasim identificata sintagma
realism magic, abundent ilustrat de roma-
nul Un veac de singuratate (Intr-o prima ver-
siune romaneasca a lui Mihnea Gheorghiu,
traducdtorul integralei W. Shakespeare).
Ulterior, exotismul Caraibilor, dar si al
Columbiei, tara de origine a lui Marquez,
s-a Incdrcat de nuante si conotatii, incat s-a
conturat un univers fascinant, inedit prin
excelentd, pentru toti europenii. Nu numai
comparatisti. Apoi miza ruperii structurilor
narative, prin socul produs de imaginar, a

critice
contribuit la o alta intelegere a fantasticului,
dincolo de teoriile la moda, lansate de
Todorov et. Comp.

Si totusi, voi zice eu din scaunul confor-
tabil al fantasticului roméanesc, impus prin-
tr-o modernitate conjugatd european intre
cele doud razboaie mondiale. Vezi Rebrea-
nu, H. P. Bengescu, Gib Mihaescu, Anton
Holban, Mircea Eliade etc. (la nivelul pro-
zei, desigur!). Din pdcate, contributia criticii
si istoriei literare din Romani - nu numai de
atunci! — nu si-a facut simtita prezenta in
Europa din aceasta perspectivda. Ba avem
nume de referintd in diaspora ca Mircea
Eliade, Horia Vintild care au continuat sa
scrie in limba roméand, ca intr-un spatiu de
refugiu, ca sa-si pastreze vii raddcinile, pen-
tru a nu cadea in nostalgii, reprosuri, anxi-
etate iremediabila.

Dar nici astazi, situatia nu este mai roza,
cand spatiul... Americii de Nord a devenit
un fel de El Dorado pentru foarte multi
romani.

Si totusi, voi zice a doua oara. Caci Ga-
briel Garcia Marquez, odatd instalat intr-un
spatiu si intr-o ordonare stilistica adecvata,
isi prelungeste vocatia instantaneu, supra-
veghindu-se nu metodic, ci pedagogic. Asa
incat, manierismul se desprinde vizibil,
devenind conturat la nivelul temelor explo-
rate excesiv pe anumite formatiuni compor-
tamentale. Voi reveni.

Numai asa pot intelege, in litera lor, cele
12 povestiri din cartea Doudsprezece povestiri
cilatoare, traduse din limba spaniola de pro-
fesoara Tudora Sandru Mehedinti, in 2004.
Volumul a vazut lumina imprimarii la
aceeasi prestigioasa editura RAO, care si-a
facut un cult pentru valorile universale, in
primul rand, literare (din Anglia, Rusia,
Franta, Germania, Polonia, Italia, USA,
America Latind, Roménia s.a.).

Dupéd obiceiul clasic al modernilor eu-
ropeni (Anglia, Franta), prozatorul Mar-
quez 1si drapeaza culegerea de povestiri cu
un Prolog. El debordeaza de o sinceritate
cuceritoare, dezvaluind imaginea scriitoru-
lui titrat, a teoreticianului literar care
constientizeazd n consens identitatea
prozelor scurte — de la nuvela si povestire,
la notele de presd, scenariile de televiziune
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si film. Ba, mai mult, prin transparenta
seducatoare care l-a caracterizat permanent,
Marquez subliniazd si scoate in evidentd
fondul documentar al celor 12 scrieri. Cum
fiecare dintre ele are subiecte diferite si baza
inspiratiei este diferitd. Nu numai prin
tipologie, dar si prin spatiile geografice pro-
priu-zise In care se miscd “membrii” aces-
teia. Adicd, Barcelona, Geneva, Roma, Paris
si, fireste, zona Caraibilor. Plasamentul ori-
ginar razbate insd parcimonios, functional,
avand menirea de a se desprinde dincolo de
sine, ca sa poata fi urmadrit in alte contexte,
de data aceasta, strict europene. Ideea este
ingenioasa si are fructuoase antecedente in
literatura europeana. Aici gasim cheia
subintituldrii pilduitoare a Prolog-ului: De
ce doudsprezece, de ce povestiri si de ce
calatoare.

Prima parte a enuntului justificad trans-
formarea fondului documentar - care,
initial, numara 64 de subiecte: ulterior, prin
“uitare” si “pierderi”, pastrandu-se 30; ca
dupad aceea, eliminand “nemilos pe cele care
mi-au parut cd nu merita a fi salvate, au
ramas 18. In mai bine de un an, sase dintre
cele 18 subiecte ajunsera la cosul de hartii,
intre acestea si cea cu Inmormaéantarea mea,
cdci n-am izbutit niciodatd sa descriu o
petrecere ca aceea din vis. Restul povesti-
rilor, in schimb, au prins parca viata pentru
o existentd indelungata. .

Sunt cele 12 din aceastd carte. In septem-
brie anul trecut (in 1991 — n.n.) erau gata de
tipar, dupa alti doi ani de muncd necon-
tenita”.

Experienta scrisului, cultura universala
— bine stratificate — au pus in miscare trava-
liul reorganizarii cuvintelor... in povestiri.
Odata incheiate, scriitorul a consemnat sec:
“Cartagena de Indias, aprilie, 1992”.

Scriind si rescriind totul in opt luni, au-
torul, in postura... criticului literar (de fapt,
a omului de culturd care stie ce-nseamna
genul proxim si diferenta specificd, nu
numai fatd de altii, ci chiar fatd de sine, de
scrierile lui anterioare) noteaza, deloc in tre-
cere, ca in febra reordondrii: “n-am simtit
nevoia sd ma intreb unde se sfarsea viata si
unde incepea imaginatia®.

Convertit la definitia etalon a... poves-
tirii, — la nivelul fondului unui text, dar si a
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metodei de alternare a discursului narativ —
Marquez se simte Indreptatit, fara orgolii, sa
rosteascd, neapeland la semnificatii: “Cred
cd am izbutit astfel sa dau viata cartii de
povestiri celei mai apropiate de aceea pe
care Intotdeauna mi-am dorit s-o scriu”.

Ei bine, cand afirmi asa ceva — si con-
firmi, nu?! — Inseamna cd instalarea apre-
cierii s-a facut In urma unei relecturii si a
stabilizdrii unei grile incitante pentru
receptare. Atunci, nu mai poti afirma
detasat: “...nu le voi reciti, asa cum n-am
mai recitit si veci nicio carte scrisa de mine,
de teama regretelor”.

Nu cred céd este cazul de a intelege ad
litteram o astfel de declaratie, care poate fi
un truc, o stratagema, o provocare, ca §i 0
cale deschisd de autor unei multiple inter-
pretari; open-ul din engleza este mai indicat
sd-1 invoc aici, ori italianul opera aperta. Au-
torul nu se dezminte cand lanseaza
aforisme precum: “ce nesatios si mistuitor
este viciul scrisului”; “placerea de a scrie —
cea mai intima si mai solitara care se poate
imagina”; “ placerea de a povesti (...) este
poate starea omeneasca cea mai asemana-
toare levitatiei”.

Cele 12 povestiri sunt datate: in 1976(2),
1978(2), 1979(1), 1980(3), 1981(2), 1982(2), la
unele dintre ele fiind indicate si lunile cand
au fost incheiate. Pana in 1974, dupa rela-
tarile autorului, “scrisesem (...) trei carti de
povestiri. Totusi, nici una dintre ele nu era
conceputa si realizatd ca un ansamblu, ci
fiecare era o operd autohtona si ocazionala”.

Prin aceste “preliminarii”, am vrut si
punctez imaginea unei constiinte artistice
mature, care se priveste deschis in oglinda
retrovizoare a valorii de sine, dar si a pers-
pectivei acesteia de catre virtualii interpreti,
fie ei cititori obisnuiti sau calificati In actul
interpretarii.

De aceea, subiectele povestirilor — toate,
absolute toate! — sunt inedite pentru euro-
peni, nu numai pentru insolitul inspiratiei
(triste, tragice mai mereu), cat si prin
raportarea la specificitatea realului. De pre-
cizat ca trimiterea permanenta la un eu par-
ticipativ in actul deruldrii actiunii desprin-
de acel uman, fie si In termenii lui limita,
din rigiditatea individualului, plasdndu-l
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sau impingandu-1 spre general. In unele
cazuri, spre principii sau idee. Abia aici, li-
teratura europeana iese la interval cu proza
de groaza, terifiantd, impusa deja spre
sfarsitul sec. al XVIII-lea si inceputul sec. al
XIX-lea. Reabilitarea unui asemenea tip de
literatura largeste si aprofundeaza categoria
estetica a uratului, a grotescului, care coa-
biteaza cu gratiosul si frumosul diurn.
Acesta din urma, prezentat in cadre cine-
matografice de naturd (apd, vant, ploi,
anotimpuri, flori, decoruri de interioare).
Primele insa ofera intr-un evantai de
exceptie pozitii si obsesii pentru morbid,
lugubru, decrepit, sordid, trist, tulbure, con-
fuz, degradari umane, crime.

Ma-ntrebam, cu ani in urma, ce este...
american in scrierile latinilor Borges, Llosa,
Cortazar s.c.l. Cred ca acum sunt pe cale de
a ma edifice sau, oricum, am deja un drum
sigur de intelegere prin traducerile univer-
sitarei bucurestene — profesoara Tudora
Sandru Mehedinti — care, cunoscand in
detaliu cele doud limbi (roménd si spani-
old), impune acuratete si subtilitate inte-
lesurilor cele mai subtile sau retractile la
prima confruntare cu lectorul. Acestea te
solicita nu atat pentru echivalente, cat pen-
tru o gramatica a fluentei de sensuri, fie si
atunci cand exista regionalisme, intorsaturi
si pozitiondri de fraze in context. Nu incape
indoiala cd sunt zeci de termeni intra-
ductibili care rdman fixati In varianta limbii
romane ca in textul original. Acesta, la
randu-i, a pdstrat identificdri din limbile
italiand, cataland, francezd, portughezd, in
functie de cursorul descrierilor propuse.
Respectandu-le, traducatoarea a indicat,
prin trimiteri la subsol de pagind, sau prin
semne italice, evidentierea lor, atentionan-
du-1 clar pe cititor sa pronunte asa, si nu alt-
fel, in eventualitatea memorarii unor
asemenea cuvinte.

In atatea ocazii, in conferinte publice sau
in literaturd, Marquez a revenit la ideea
tiraniei politicii de toate calibrele, in istoria
Americii Latine. Povestirea Drum bun, dom-
nule presedinte surprinde postura de exilat a
unui tiran in Elvetia. Descrierea decrepitu-
dinii acestuia se face pe fondul unui carac-
ter zgarcit, ascuns, duplicitar. Omul cu
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alurd de sarac, venit pentru o operatie,
arboreazid masca animalului incoltit. In
fond, isi poate aroga din nou dreptul de
conducator la cei 73 de ani ai sdi. Lazara
Davis (“o mulatra fina din San Juan de
Puerto Rico”) l-a definit exact: “Asta-i
presedintele cel mai pe drept rasturnat de la
putere din lume. Un ticélos fara pereche”.

Plonjonul intr-un imaginar al funebrului,
fara a cadea in terifiant, ci conducand catre
obsesie si patologic, In ultimd instanta,
transformat in ideal, in scop al vietii, il
gasim iIn povestirea Sfinta. “Margarito
Duarte (doud arte?! — n.n.) era personajul in
cdutarea autorului”, scrie Marquez, folosin-
du-se de titlul unei piese de teatru a lui
Pirandello. Pe urmele personajului, ca odi-
nioard Truman Capote (Cu singe rece) sau
John Updike (Centaurul), scriitorul afld ca
dupa inundarea unui cimitir, cand fiecare isi
revendica mortii, un tata a constatat ca fetita
lui, desi disparuta de 11 ani, pastreaza intac-
td imbracamintea; ba chiar, “mirosul de
trandafiri proaspeti”. I se trezeste ideea
sanctificarii, pentru care bate drumul pana
la Roma, sd-1intalneascd pe Papa. Umbla cu
micul cosciug peste tot, povestind in stanga
si dreapta. Convine ca daca regizorul Ce-
sare Zavattini ar face un film, cu toate cele
vazute si auzite, tatal parca si-ar salva gan-
dul. Zadarnicia cdutarilor il mutd pe tara-
mul desert al sperantei si dupd 22 de ani.
Implicandu-se, ca orice scriitor modern,
care se doreste credibil, Marquez intalnin-
du-1 pe Duarte la Roma (de aici trimiterea
subtextuala la Luigi Pirandello) noteaza tri-
umfator: “Atunci n-am avut nicio Indoiala,
daca am avut vreodatd una cu adevarat, ca
sfantul era chiar el (...) Fara sa-si dea seama,
prin trupul neputrezit al fetei lui (...), de
cand lupta, inca din timpul vietii (lupta —
n.n.) pentru cauza legitima a propriei sale
sanctificari”. Nu vedem aici reverberarea
universala a temei calatorului care vrea sa-i
fie pe deplin procesul cunoasterii?

Asadar, In aceasta prozd, avem toate
specimenele sau spezele unei literaturi de
analiza psihologicd, dezvoltata pe fondul
unei obsesii incurabile. As forta nota si as
spune cd avem descrisd o obsesie creativa,
pe care o deosebesc de una decorativa.
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SN Arbordm acelasi indicator povestirii

i, % Tramontana. Titlul este denumirea unei tor-

Sub emblema obsesiei creative situez si
alte proze Avionul frumoasei adormite are o
relatare la persoana intdi. Autorul porneste
de la opere de muzica si sculptura, privi-
toare la “muza adormitd”, si isi proiecteaza
demersul epic asupra unei tinere femei,
olandeze, de o frumusete orbitoare, langa
care autorul, si nu altul!, calatoreste de la
Paris spre New York. Permanentele ganduri
ale unui eu repetitiv (monolog dialogat!)
mi-au amintit de romanul Rusoaica, de Gib
Mihdescu, fara insa profunzimea concretu-
lui psihologic intalnit la romanul nostru.
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nade, a unui “vant de uscat neindurator si
tenace care, dupa cum cred localnicii si unii
scriitori patiti, aducea cu sine germenii ne-
buniei”. Ravagiile din satul Cadaqués sunt
bine relatate de “ un fost lup de mare, foarte
batran, care mai pastra, de pe cand era in
serviciu, haina impermeabila, sapca si pipa
si avea pielea arsd de toata sarea de pe
lume”.

Obsesia creativa cunoaste apogeul in
povestirea Vara fericiti a doamnei Forbes. O
sincopd fericitd/nefericitd in viata unei
familii desparte vremelnic pdrintii, plecati
intr-o croaziera de cateva sdptamani, de cei
doi baietei, rdmasi in grija unei guvernante
germane. A disparut de-ndatd libertatea pe
care o aveau cu tata si cu mai marele Oreste,
bucuria scufundarii, a hoinarelii pe sub apa
si pe plaja. Disciplina cazond a pus stapa-
nire pe toatd casa — de la masd, rugdciune,
somn si plimbare. Totul devenea tot mai
greu suportabil. Bdieteii — de 9 si 7 ani —
incep mica lor revolta. Cel mic refuzd, incet
si sigur, programul de masd, cantitatea de
mancare distribuita, oferta de desert, culcat-
ul sub amenintare.

De cealaltd parte a baricadei, doamna
Forbes, descrisa de autor ca femeia sergent
din armata hitleristd, noaptea si-o petrecea
enigmatic, aproape clandestin. Adica, lasa
prozatorul a intelege, se destrabala ritualic,
cu vin si necunoscuti pana in zori de ziua.
Atunci, devenea zbirul, biciul de fier al lui
Bismarck. Autorul lucreazd in tuse de negru
si gri chipul rigid al femeii, de parcd ar fi
venit de pe alte planete. Teroarea instalata
duce la explozia rabdarii celor doi micuti.
Cel de 7 ani 1i strecoara in sticla de vin o
pasta de otrava pietrificatd, luatda dintr-o
amfora greceascd, gasitd pe fundul marii de
catre tatdl sdu. Rezultatul este cel scontat.
Numai ca autorul schimba unghiul de veri-
ficat al crimei — trupul femeii era ciuruit “de
27 de lovituri de cutit” si nu de otrava pe
care baietii o strecuraserd in vin.

Ce psihologii derutate, banuite si incli-
nate spre analize infinetizimale se nasc de
aici incolo! Cata creativitate subiacentd si
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discurs de escorta dezvolta o asemenea
capodopera postmoderna, datata 1976.

Din categoria obsesie decorativda, nomi-
nalizdm alte povestiri. Una se intituleaza
M ofer si visez. Prozatorul a introdus un joc
al premonitiei, pe care o tanara il foloseste,
imbogatindu-se intai in Austria. Apoi,
decdderea care o urmadreste pand cand dis-
pare, lovitda de valurile inalte ale oceanului.
Pentru credibilitate, prozatorul invoca
prezenta lui Pablo Neruda, a ambasadoru-
lui portughez, a lui insusi etc.

Alta proza — Am venit doar si dau un tele-
fon, ne apare ca un decalc inteligent dupa
Muntele vrdjit, de Th. Mann. O lady isi
gdseste cumva stabilitatea de cuplu, dar,
intamplarea (ruperea brusca a lantului nar-
ativ pentru obtinerea fantasticului!) o con-
duce intr-un stabiliment de nebunie.
Timpul s-a scurs dezastruos pentru aman-
doi. El s-a recasatorit, iar ea a fost vazuta
“acum vreo 12 ani, cu capul ras si cu chimo-
noul portocaliu al vreunei secte orientale si
insdrcinata in ultima lunad”.

Asemanarea cu finalul din Doud loturi, a
lui I.L. Caragiale, este izbitoare. Vreo influ-
entd, vreo interferenta cumva? Nicidecum!
Asa ardtau cerintele realismului, in Europa,
la sfarsit de secol 19, cu precadere, in Franta.
Tot atunci, programul naturalismului in
prefata la Germinal (1885), de E. Zola.
Gabriel Garcia Méarquez spuneam ca nu
intamplator si-a prefatat aceasta carte cu
simple, dar trainice observatii de critic si
teoretician literar!

Intitulatd Spaime de august, povestirea
relateazd despre biografia stafiilor dintr-un
castel italian de la Arezzo. Trimiterea la
subiece similare din literatura engleza —
Horace Walpole, pana la Anne Radcliffe —
ramane de domeniul evidentei. Numai ca
Marquez nu apasa pe o Incdrcaturd de psi-
hologii derutate, pe un terifiant ramificat,
inspaimantator, cum o faceau prozatorii
englezi de la sfarsitul sec. al XVIII-lea, ci pe
chenare de presupuneri si pe rupturi, pe
frangeri de enunturi. Si atata tot. Este si
acesta un joc al scrisului!

Literatura cimitirelor, ominiprezenta in
preromantism, pand la a se publica un
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Dictionar infernal (1823), in Franta, razbate
capricios in povestirea Maria dos Prazeres (O
vaduva 1si cumpara un loc de veci, dorind
sa oficieze toate cele Inainte de moarte.
Singurul care o mai poate vizita este un
pudel mic, pe care batrana cautd sa-1
dreseze In aceastd privintd. Catelul, purta-
tor de virtute crestina?!).

Sa vedem intr-o astfel de tevaturd nara-
tiva o ironie asumata ? O intamplare creata
anume? Dar in balada Miorita, oaia nu este
nazdrdvand si are o nobild misiune testa-
mentara?! In treacit — oare Vasile Alecsan-
dri, care colindase mai mult prin Occident
(Franta, Italia, Spania) nu se contaminase de
ideea... restaurarii folclorului, atat de bine
redimensionat (si teoretic) in Anglia si
Germania ?

In fine!

Lumina e ca apa, o confuzie metaforica de
substituenti, propune un subiect tot de
familie. Parinti plecati temporar, baietii care
se razbund pentru izolarea lor intr-un
apartament, adevdrata inchisoare fata de
spatiul curtii pe care-1 pardsisera fortat. La
etajul cinci, urcd vasle si barci, producand o
inundatie, oprita doar de pompieri.

Gasesc un splendid echilibru intre obse-
sia creativa si obsesia decorativd in doua
proze detasabile ca valoare literard fata de
celelalte, luate separat.

Prima se intituleaza Saptesprezece englezi
otraviti. O distinsd doamnad, din Tnalta socie-
tate, pe numele ei Prudencia Linero, cala-
torind cu vaporul din Buenos Aires la
Napoli, se doreste a fi asteptata diplomatic
in Italia. Imprejurari improbabile intarzie
impactul asteptat, timp in care se strecoara
prozatorul si frange linia de biografie a
doamnei de 72 de ani. El fi puncteaza toate
popasurile de hotel, de masa, de Biserica.
Iar mai presus de ele — de comportament si,
cu precadere, de gandire. O punctare tristd a
vietii sale de pana atunci, cu rdceala de
aproape 30 de ani a sotului sau, o face tot
mai vulnerabild. Singurul spijin real ii este
oferit de Bisericd, de vointa nestramutatd de
a-l1 cunoaste pe Papa. De aceea, raméane
invaluitd fn rasa Sfantului Francisc in
periplurile sale citadine.
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Locuind mai sus decat cei 17 englezi,
intr-un hotel modest, in luna august, va sa
constate, dupa o ratdcire in oras, ca ei au
fost intoxicati cu supa de stridii. S-a felicitat
cd n-a servit masa pe holul hotelului, caci
astfel ar fi impdrtdsit aceeasi soarta ca si
colocatarii amintiti.

Cea de a doua proza, Urma sangelui tiu pe
zapadd, uimitor de cinematograficd — dez-
volta drama formadrii unui cuplu, dar si a
destramarii acestuia. Mobilul dinamizarii
actiunii il reprezinta caldtoria in plina iarna
a doi tineri de conditie nobild, dupa o
intamplare mai mult decat hazlie. Pe plaja
de la Marbella, “banda lui Billy Sanchez
luase cu asalt vestiarele femeilor”. Cei doi,
fosti colegi de copildrie, se despartisera,
prin plecarea ei, cu numele Nena Daconte,
la studii in Elvetia. In pension, invatase
patru limbi “fard accent si dominadnd magis-
tral saxofonul tenor, iar aceea era prima ei
duminica la mare de cand se intorsese”. De
aici inainte, Marquez isi ia In primire...
intamplarea (ca si cand nu tot el o provo-
case?!), facand ca degetul inelar al tinerei
femei sd sangereze panad cand moare. Cu
toate cd subiectul... feminin de aici i-ar fi
smuls prozatorului acolade si ronduri de
noapte (doar le realizase magistral cu po-
vestea candidei Eréndira), el staruie, cand
cu un lampion, cand cu un reflector, asupra
barbatului. Chinuit de imposibilitatea intra-
rii la timp 1n spital, Billy colindd nauc prin
Paris. Iar acum, documentarul de tip francez
consemneazd ori scoate la iveala: strazi,
hoteluri, parcdri de masini, cafenele, buti-
curi, tabieturi, relatii diplomatice si ganduri,
rdsucite ganduri, ale proaspatului cdsatorit.

Ca in toate prozele realiste, scriitorul
explica the end-ul fiecarui actant: medicul
de spital, portarul, consulul, parintii fetei, ai
baiatului s.c.L

in finalul comentariului nostru, se ivesc
mai multe Intrebdri. Formulez cateva:
1) Justifica intreg ansamblul narativ al volu-
mului precizarile nobile din Prolog? 2) Cat
de diferite sunt povestirile, cel putin sub
raportul inspiratiei fatd de romane? 3) Cata
independentd au ele sub raportul tipologi-
ilor, al detasarii acestora si al credrii de arhi-
etipuri? S.a.m.d.
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Raspunsurile, daca ar fi sa le formulez
tot eu, sunt multe si nuantate. Mai Intai, sa
spunem ca prozele marqueziene, in tradu-
cerea nobila a Tudorei Sandru Mehedinti,
au senindtate si echilibru. Unele dintre ele
cunosc tehnica simetriei, metoda tine de
gandirea marilor clasici (fie traditionali, fie
moderni). Ba, as zice, fara a gresi prea mult,
cd Mérquez vede si aude Intr-o cadenta se-
parata cuvintele care vin la strunga ritmu-
lui. Aici, la subtioara viziunii latino-ameri-
canului, traducdtoarea a probat cu lexicul
adecvat, ca o mdnusd, ca sa diferentieze o
fizionomie, de un contur, realizind un fan-
tastic controlat. Iar descrierea de locatii, de
interioare, de spatii deschise, fie strdzi, cam-
puri, munti, ape, a facut ca manierismul lui
Marquez sa aiba o tehnica specifica. La acest
capitol, romanele au polisat stilul fata de
povestiri. Dar si la ele s-ar impune o dife-
rentiere — a se vedea curgerea ideald a
naratiunii (obsesie creativa!) la Incredibila si
trista poveste a candidei Erendira si a bunicii
sale fara suflet fatd de “pasul pe loc” din
Povestea tirfelor mele triste. Prima rdmane de
o originalitate frapanta, unicd, recoman-
dand un mare prozator. Cea de a doua, obli-
gandu-ne la trimiteri din literaturile lumii:
japoneza, romand, americand, nu numai la
nivelul temei si subiectului, ci si ale tehnicii
care se preteaza la astfel de solicitari.

Toate ca toate, inegale ca valoare si
realizare, cele 12 povestiri impun lumi via-
bile, credibile; fie in nimicnicia lor, in men-
talitatea care le-o patroneazd, fie in estetica
specificului national, identitar.

Apeland la vorba unui mare clasic
roman, daca ne uitdm pe fereastra textelor
lui Gabriel Garcia Marquez, observam ca
stapanul este acasa. Sta la masa de scris sin-
a tras zavorul la usa. Gasesc ca si traduca-
torul s-a aflat bine venit la ospatul apostolic,
biblic (12, nu?!) al autorului, intorcandu-ne
nu spre simbol si semnificatie, ci spre luare
aminte. Concluzia — doud limbi surori —
spaniola si romana nu potenteaza diferit
despre aceleasi idei intru literatura, care ne
devine tot mai aproape ca orizont estetic,
unora dintre noi.

Chicago, 12 martie 2007
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Se spune cd reclama e sufletul comertu-
lui. Dar, are comertul... suflet? Am cumpa-
rat, in urma zgomotasei reclame , Coti-
dianul”. Cu cartea aferenta. Pentru 5 lei am
primit un ziar si o carte. Carte care, in
treacat fie spus, contine minime greseli de
tipar, Insa cu o hartie pe care altii (care nu-si
permit ,higienica”) ar aprecia-o. Cartea s-a
citit (retineti, citit, nu rasfoit) pe parcursul a
patru calatorii cu metroul. Probabil, daca as
fi citit ,Libertatea”, as fi iesit la fel de
castigatd intelectual, cu efort financiar mai
mic. Africanul nostru, Ben Okri, autor de
carte care se vinde cu ziarul, ne duce cu
gandul la... Absolut fenomenal! Nu ne duce
cu gandul la nimic in afara de ,cu 5 lei
puteam s fac altceva! Fard a avea pretentii
de critic literar, apreciez cd In Arcadia e o
operd care nu poate fi numitd astfel decat
daca acceptam faptul ca in zilele noastre
arta a renuntat la esteticd. Ceea ce nu e total
adevarat. Nu putem vorbi nici de o estetica
a uratului. Intr-un fel, ,Cotidianul” ne-a
oferit o traducere care se asorteaza cu
adidasii din Obor. Calitate echivalentd. Pen-
tru cei care au devenit curiosi, romanul a
inceput sd ma irite din momentul cand, in
paginile lui, au apdrut ,soaptele care iti
transmit ceva” (!?), mesaje in palmd, in-
scrisuri pe pereti sau pe cer. Imi pare rau sa
dezamadgesc, daca dezamdgesc, dar... senza-
tia de mister nu existd, iar tentativa duce in
penibil. Elementele de decor si descrierile
detaliate in mod naiv nu fac nimic altceva
decat sa sporeasca ridicolul. Ca o concluzie
generald, m-am invdtat minte sd nu mai
cumpar carti ieftine, pentru cititori de...
elitd. Pentru carti exista librdriile. Si, daca
aveti impresia ca m-am grdbit se emit
judecdti pe marginea primei cdrti citite,

adaug ca am avut In atentie si alte cateva
din aceeasi faimoasa (si ieftind) colectie.

*

intémplarea a facut ca, in urma cu cateva
zile, sa imi cada in ména numarul 13 al
revistei ,Money Express”. Probabil numa-
rul le-a fost nefast, sau nu doar atat. Sap-
tdamanalul cu pricina se autoproclama un
valoros magazin de stiri din domeniul afa-
cerilor. O primd observatie: tocmai acestora
le alocd un spatiu care, cu mdrinimie, poate
fi numit Inghesuit. Nu mi-ar fi starnit apeti-
tul lecturii, dacd n-as fi observat amplasarea
pe coperta a numelui Mario Vargas Llosa,
deranjanta din punctul meu de vedere,
intr-o revista al cdrei titlu include cuvantul
,bani”. Nepotrivire de... caracter, nu altfel
decat flagranta. Cu toate acestea, materialul
pe care l-am citit ulterior este, asa cum era
de asteptat de la Llosa, de o calitate indis-
cutabild. Datorita lui, am parcurs intreaga
revistd. Din pacate, cu un gust amar.

La pagina de Media, Pavel Lucescu sem-
naleaza o problemd reald: romanul uzual,
cu alte cuvinte telespectatorul (care vizio-
neaza cu patos si — neaparat, in compania
unei beri — orice i se oferd), 1i confunda per-
manent pe ziarist cu analistul, pe comenta-
torul politic cu editorialistul s.a.m.d. Ma
rog, cu o expresie de ruting, ...nu prea stie
cu cine sd voteze. Trecand peste faptul cd, in
realitate, confuzia este intretinuta chiar de
mass-media, care umple pana la refuz micul
ecran cu ,analisti” si ,experti” (economici,
financiari, politici, in comunicare, fotbal,
starea vremii si a natiunii, drumuri, poduri,
parcuri si alte terenuri imobiliare), nu scapa
atentiei ca insusi autorul, in postura de...
analist, contribuie la densitatea crescanda a
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fenomenului. Daca i-am adduga si pe altii,
ajunsi deja Gheorghe, eiusdem farinae, avem
o imagine foarte apropiata notiunii de con-
fuzie din ...realitatea romaneasca. Pare, de
aceea, explicabil tonul cam frustrat si ofen-
sat al articolului. Numai ca autorul n-ar tre-
bui sa se supere pe sat (cum spune o vorba
din popor), ci numai pe cei care strigd me-
reu la ore (tv) neadecvate ,lupul, bai!!!”. Ce
nu pare, insd, explicabil, este limbajul eco-
nomic si de afaceri al autorului. Cu expri-
mari de genul ,prestigiul, atdta cit o fi” sau
munceste de-i sar capacele”, nu ar fi deloc
surprinzdtor ca dl. Lucescu sa fie asimilat cu
oarecare membri ai galeriilor dinamoviste
ori... rapidiste.

In rubrica de fiscalitate, Daniel Apostol
explicd profesional, dar pe intelesul publi-
cului, posibilele modalitati de majorare a
pensiilor. Articolul scris serios, de altfel, are
si o latura socantd. Undeva aproape de
mijlocul lui s-a strecurat cuvantul “angro”.
Evident, se dorea “en gros”. Cu toata dis-
cretia lui, cuvantul-fenomen a inceput sa se
lafaie si sa capete proportii uimitoare. Am
cautat sa vad dacd se dorea a fi amuzant,
ironic sau in orice alt fel. Chiar am reluat
articolul in intregime. Tragic. Cu toatd res-
ponsabilitatea, domnul Apostol a scris “an-
gro”. Si asa a rdmas pana In zilele noastre.

Dupd dezamadgitoarea experientd fiscala,
am trecut la pagina dedicata politicului, cu
speranta gdsirii a ceva mai calitativ. Pe lan-
ga faptul ca nu am inteles scopul articolului,
domnul Alin Fumurescu (Doamne, nimic
nu e intdmplator!) pare a nu dori sa trans-
mita decat ca e familiar cu un amalgam de
nume mari: John Locke, Sfantul Augustin,
Edmund Burnet, Cicero, Isaac Le Chapelier,
Hegel, Thomas Carother si William Brandt.
Aproape sigur domnul Fumurescu n-a jucat
ping-pong cu sus-numitii, cdind acestia erau
de varsta Fumurescului, adicd mici. In ce
scop, atunci, acest ,schimb de mingi”? Des
intalnita in randul celor incapabili sa emita
teorii proprii, citarea sau parafrazarea unor
surse a devenit o tehnica dezagreabild, care
nu e Intrecutd decat de copy-paste. Chiar si
consultarea cdrtii de telefoane presupune
anumite reguli, daramite invocarea unor
biblioteci de filosofie, religie si politologie.
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Simtd-se cine vrea. Cu tot regretul, adre-
sarea “coane Fanica”, indreptata spre citi-
tori, nu este si nu poate fi deloc amuzanta in
acest context.

La Arts&Life am gasit un interviu cu
doamna Saviana Stdnescu. O doamnd in
adevaratul sens al cuvantului, care, in urma
experientei de peste Ocean, reuseste sa nu
ponegreasca imaginea teatrului sau a cine-
matografiei din Romania. Cu o exprimare
elegantd, doamna Stanescu isi face apologia
discret si fin. Merita citit.

In pagina a noua, ..cireasa de pe tort:
reclama nou-nascutului site al Academiei
Catavencu. Surpriza consta in formularea
plind de incredere “Userii nostrii [sic!] sint
mai inteligenti decit ai lor”. Pardon si feno-
menal. Abundenta greselilor gramaticale pe
un singur rand (si acela scurt) e infiordtoare
si condamnabila. E discutabil cum s-a ajuns
la concluzia ca anume useri sunt mai inteli-
genti decat altii, avand in vedere ca apreci-
erea e facutd de un agramat. Chiar nu citeste
nimeni aceastd publicatie nici Tnainte de
tipar?

*

Supdrdrile d-lui Mircea Mihdies au
depasit toate limitele. Chiar si pe cele de
...vitezd, fiindca, de curdnd, i-a casunat pe
motociclisti. Cum tot ce atinge d-1 Mihaies
se transforma in politicad si confuzie, iata
cateva mostre: ,Cu batranii care au votat pen-
tru PSD am ajuns chiar la un proces. ,Oierii
mintii” raspanditi prin provincia americand vad
si acum in mine un element periculos in pon-
cifele ,,corectitudinii politice” pe care ei le con-
sumd pe paine... Dar toate aceste categorii mi se
par de-a dreptul benigne fatd de motociclisti...
Ceea ce te frapeazi la individul cdlare pe motoci-
cletd, atunci cind trece pe lingd tine ca o
siageatd, nu e viteza, ci nesimtirea... El [motoci-
clistul] intrupeaza genul respingdtor care, la o
coadd la bilete, la un ghiseu, la un examen se
,bagd” inainte, convins cd universul existd pen-
tru a-1 servi pe el... Motociclistii sunt, in gene-
ral, oameni tineri, ba chiar adolescenti abia iesiti
din liceu - intr-un cuvint, fiinte care nu aveau
cum sd interiorizeze ideea de raspundere sociald.
Ei nu se inchind zeului-ratiune, ci calului-pu-
tere tncdlecat cu o arogantd pe cit de dezgusta-



caiete

critice

toare, pe atit de prizatd in grupul din care fac
parte” ..

In pofida imaginii sumbre create de
autor, nu pot, totusi, sd nu-l felicit pentru
incredibilul spirit de observatie care i per-
mite sd vadd nesimtirea cuiva, chiar si
atunci cand acesta se deplaseaza “ca o
sageatd”. Pentru cad afirma: “atunci cind
trece pe langa tine ca o sdgeatd, te frapeaza
nesimtirea”. Dacd se poate, il rog pe d-1
Mihdies sa dezvolte ideea nesimtirii sagetii.
Probabil cd si altii vor simti nevoia sa isi
schimbe titlurile lucrarilor in functie de
aceastd proprietate. Vom avea, de pilda,
Zbor in bataia sigetii nesimtite.

Observ cd mentioneaza coada de la bi-
lete, unde motociclistii provoaca nepldceri.
Daca se referd la cozile de bilete pentru
transportul in comun, e clar de ce nu are
cum Intalni acolo aceste persoane. Pentru ca
transportul in comun (autobuze, tramvaie,
metrou) nu are, in deplasare, chiar viteza

unei “sdgeti”. Cu certitudine nu se poate re-
feri nici la cozile la bilete de la cinematograf
sau teatru, pentru ca nu s-a semnalat vreo-
datd prezenta unui domn cu ochelari de cal
in hol sau in sala.

Mai e de observat ca tineretea nu este o
boala sau o cicatrice, decat privita prin ochii
unui frustrat care trage plosca in urma lui.
Iar tinerii nu se inchind calului-putere, ci il
fac pe el sa li se inchine. Asta in primul
rand. In al doilea, zeul-ratiune nu pare a fi
obiect de cult nici al domnului Mihdies, care
are mai degraba cultul Statului de Plata,
fiindca scrie despre arogantd cu o ipocrizie
cel putin dureroasa.

Un alt lucru pe care d-1 Mihdies ar trebui
sa-1 stie: varsta motociclistilor este variabild,
adica se Incadreazd intre 16 si 70 ani.

Absolut impardonabil, precum tot ce
face si, mai ales, spune Mircea Mihdies. Dar
asta, privitor la ce face si la ce spune, e o
alta... legenda.
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procesul lui

Galileo Galilei

B Abstract  puuy

The article revisits the (religious) motives and
historical circumstances of Galileo's drama
which, to a large extent, may be applicable to
the case of a large number of scientists
throughout history.

Traditia spune cd, privind miscarea
imensului candelabru din domul din Pisa,
aflat in Piaza dei Miracoli, tAnarul Galileo
Galilei - pe atunci student la Universitatea
din Pisa - a descoperit isocronismul miscarii
pendulului. De altfel, multe locuri din Pisa
amintesc de ilustrul fiu al orasului; casa in
care s-a nascut pe 15 februarie 1564, univer-
sitatea unde a studiat medicina, fara a reusi
sa-si ia laurea si unde va ocupa ulterior pen-
tru cativa ani o catedra de matematica si nu
in ultimul rand faimosul turn inclinat, de
unde se spune ca Galilei a experimentat
legea caderii libere a corpurilor. Intre timp
faima marelui savant a egalat-o pe cea a
acestui oras milenar, candva o puternica
republicd marinara aflatd la mare rivalitate
cu Genova. Nu este locul de a evoca aici
marile descoperiri ale lui Galilei in Meca-
nicd, Fizicd si Astronomie sau in disciplinele
aplicate, dar vom aminti totusi ca odata cu
el incepe o noud erd in stiinta europeana. Ca
savant si filosof al naturii el este egalul lui
Aristotel, Arhimede, Newton, Leibnitz,
Kant si incd al catorva care vor urma. Ca
filosof si om de stiinta Galileo Galilei este
primul care va formula si sustine teza
autonomiei stiintei fatd de gandirea teolo-
gicd si a separdrii necesare intre stiinta si
religie, in conceptia sa credinta trebuia sa se
limiteze la problemele morale si religioase,
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O drama indepartata:

Stiinta
si filosofie

lasand stiintei sarcina de a interpreta si sta-
bili leglle naturii. in lucrarea sa fundamen-
tald, Dialog asupra celor doud sisteme, aparuta
in 1632 si care va fi si motivul acuzarii sale
in procesul intentat de Inchizitie, Galilei
scrie urmatoarele:

“Eu nu am spus si nici nu voi indrazni sa
spun ca lui Dumnezeu i este imposibil sa
intervina in evolutia miscarii, ci doar ca El
nu o face, iar daca ar face-o ar fi vorba de un
eveniment in afara cursului natural si deci
miraculos. A contraveni legilor naturii este
un produs al miracolului care nu trebuie sa
intereseze omul de stiintd.”

Nicdieri nu aparuse pana atunci mai clar
exprimat faptul ca discursul stiintific tre-
buie separat de cel teologic si chiar numai
prin aceste idei Galilei isi devansase cu
peste un secol epoca. Inca se mai credea pe
atunci in magle, astrologie si In interventia
miracolului. Insusi marele Isaac Newton,
care avea sa-i desavar,seasca opera, va dedi-
ca numeroase lucrdri unor argumente de
magie. In istoria culturii, Galileo Galilei este
evocat mai ales ca actor al unui proces cele-
bru intentat savantului de Sfantul Oficiu al
Inchizitiei in februarie 1633, care a dus la
condamnarea sa si “punerea la index” a
operei sale. Detaliile sunt bine cunoscute si
indelung comentate de istorici, oameni de
stiinta si scriitori, fiind poate cel mai faimos
proces din istorie dupa cel al lui Isus. Sa
amintim pe scurt evenimentele legate de
aceastd condamnare. In februarie 1633, ca
urmare a unui denunt, teologii Sfantului
Oficiu iau In studiu ultima carte a lui
Galileo Galilei, Dialog asupra celor doud sis-
teme si il gasesc vinovat de Incdlcarea decre-
tului Papei Paul V din anul 1616 care con-
damna doctrina heliocentrica a lui Copernic
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si interzicea propagarea ei In mediul aca-
demic. Suportul juridic al acestui decret era
oferit de hotdrarile Conciliului din Trento
de la 1546 care interzice alte interpretari ale
Bibliei in afara de cele oficiale ale bisericii.
In treacit fie spus, chiar acest decret a fost
provocat tot de Galilei, care a fost anchetat
in anii 1615-1616 de Sfantul Oficiu pentru
aceeasi vind de a fi sustinut in scrierile sale
doctrina lui Copernic.

Acesta a fost, de fapt, primul proces al lui
Galilei, care s-a Incheiat cu un avertisment
dat savantului. Pe baza avizului teologilor
si la recomandarea Papei Urban al VIII-lea,
Sfantul Oficiu (tribunalul Inchizitiei) de-
clanseaza procesul lui Galilei, care este
acuzat de incalcarea decretului mai sus
amintit si suspectat de erezie. Savantul este
convocat la Roma in fata Sfantului Oficiu si
este indelung anchetat in legaturd cu opera
incriminatd. Galilei se apara afirmand ca nu
a sustinut doctrina heliocentricd in opera sa,

critice
recunoscand doar o “eroare neintentio-
nata”, pe care era dispus s-0 corecteze mo-
dificand textele incriminate. Cu toate aces-
tea tribunalul il condamna in iunie 1633 ca
“suspect de erezie” la inchisoare si i im-
pune sa abjureze tezele sale. Documentul de
abjurare, datat din 22 iunie 1633, este dova-
da umilintei la care este supus savantul,
obligat sa-si renege, impotriva evidentei,
ideile stiintifice si opera de o viatd. Pe-
deapsa era dupa standardele epocii destul
de blanda, pentru o vind asemandtoare cu
treizeci de ani In urma Sfantul Oficiu ardea
pe rug in Piaza dei Fiori din Roma pe
Giordano Bruno (este drept totusi ca acesta
nu abjurase). Cu toate acestea, sentinta tri-
bunalului a fost pentru Galilei o infrangere
morald care l-a marcat adanc, iar pentru
contemporani a fost un act abuziv si un sim-
bol al intolerantei discretionare care va fi, de
altfel, aspru condamnat de istorie, iar ulteri-
or chiar Biserica il va revizui. In perspectiva
istorica privit evenimentul, apare evident
faptul ca decizia de condamnare, impusa se
pare chiar de papd, a avut o motivatie po-
litica; era o probd de fermitate a bisericii
apostolice romane in fata ofensivei puterilor
protestante angajate Intr-un rdzboi euro-
pean impotriva celor catolice (numit mai
tarziu Razboiul de treizeci de ani) si un sem-
nal fara echivoc ca Biserica este capabild sa
tina sub control mediile intelectuale. Cu
toate acestea, condamnarea celui mai de
seamd savant al epocii intr-un proces de
erezie trezeste si astdzi stupoare. Galileo
Galilei nu era un profesor oarecare din unul
dintre colegiile ducale; era autorul unor
descoperiri astronomice epocale si unanim
recunoscut si apreciat in cercurile acade-
mice ale Curiei Romane si, in particular, in
faimosul Colleggio Romano (colegiul
iezuit). Era membru fondator al Accademia
dei Lincei (academia de stiinte de azi) si in
relatii directe cu membri influenti ai Curiei
Romane, cu numerosi principi, cu ducele
Toscanei si cu ultimii papi.

S& mentiondm ca insusi procesul sau s-a
desfasurat sub supravegherea papei Urban
al VllI-lea, ceea ce dovedeste ca nu se ignora
faptul cd era judecat un personaj ilustru. De
aceea era de prevazut ca procesul si con-
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damnarea lui Galilei vor starni un urias
scandal care se va rasfrange asupra imaginii
Bisericii. Cateva secole mai tarziu, la cererea
ministrului sau de interne de a-1 aresta pe
Jean-Paul Sartre pentru participarea sa la
miscarile de strada studentesti din anul
1968, Charles De Gaule - pe atunci prese-
dinte al Frantei - a pus o rezolutie de bun
simt: nu poti aresta pe Voltaire. Este ceva ce
nu a trecut prin mintea judecatorilor lui
Galilei, cei mai multi dintre ei teologi
invatati si de mare reputatie, cum era cardi-
nalul Bellarimino. Ei au gresit prin sufi-
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cienta si aroganta cu care au judecat “culpa”
lui Galilei, fiind convinsi ca stiinta este un
simplu moft fard relevantd in fata dogmelor
biblice. Pe de alta parte, stiinta nu avea la
acea vreme prestigiul de azi si nici nu era
bine conturatd ca si concept. Noud, celor de
azi, care traim intr-o societate tehnologica
bazatd pe stiintd, ne vine greu sd intelem
ignoranta si confuzia care domnea in stu-
diul disciplinelor naturii si insdsi asupra
notiunii de stiinta. Universitatile italiene si,
in general, cele europene pregateau cu pre-
cddere juristi, medici si teologi, iar curiculu-
mul la disciplinele liberale si umaniste se
reducea la textele lui Aristotel, Hipocrate,
Galenus si Avicena. Matematica se preda,
de reguld, dupa Elementele lui Euclid si era
inclusd in programa facultdtii de medicina
doar pentru a ajuta la intelegerea cunostin-
telor de astronomie si astrologie, aceasta din
urma de altfel o “stiinta” foarte respectata
in epocd, fiind necesard viitorilor medici
pentru calculul zilelor “nefaste” ale pacien-
tilor lor.

Procesul lui Galilei nu a fost ultimul in-
tentat unui om de stiintd sau ganditor pen-
tru ideile sale. Chiar in mult iluminatul
secol XX numerosi oameni de stiinta si de
litere vor fi condamnati, ostracizati si “pusi
la index” de regimurile totalitare ale secolu-
lui pentru sustinerea unor idei stiintifice sau
filosofice considerate “periculoase” sau ne-
conforme anumitor ideologii. Numeroase
teorii stiintifice - printre care genetica si ci-
bernetica - au fost interzise de regimul sta-
linist, iar Germania lui Hitler ficea dis-
tinctie clara intre “stiinta ariand” si cea “ne-
ariand”, interzicAnd savantilor “nearieni” sa
profeseze in universitdti. De aceea a si
devenit procesul lui Galilei un simbol al
intolerantei agresive fata de adevar.

Din perspectiva istorica, procesul lui
Galilei a fost o piatrd de hotar in ascensi-
unea spiritului stiintific si a libertatii acade-
mice in Europa. Opera sa - care avea in
vedere regenerarea, innoirea structurilor
fundamentale ale culturii europene - si
reactia brutala a autoritatilor eclesiastice au
avut un ecou urias In societatea intelectuala
a vremii, pregdtind bazele marii revolutii
stiintifice, care se va declansa cateva decenii
mai tarziu.
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The essay written by author and theatre director Virgil Tanase is an appeal for a deeper under-
standing of the show concept. Contrary to theories which favour the director's hegemony (as in
the case of Gordon Craig, for instance), his role should be, in Tanase's opinion, to create an
actor/text/show symbiosis whereby the message of the text (helped by interpretation and stage dec-
oration) would change the audiences' thinking mechanism.

Daca o opera de arta se adreseaza celui-
lalt. Dacd ea nu este o terapie personala sau
de grup, intru folosul celor care-1 fac si nu a
celor care platesc biletul. Daca ea nu este
explozia unei personalitdti, un fel de eruptie
vulcanica iscata de o logica geologica care
nu ne priveste decat in masura in care ne
ameninta; o logica pe care o putem intelege,
dar care ne este strdind. Daca prin creatia sa
artistul vrea sa impartaseasca ceva celor din
jur, carora le cere platd in schimbul unei
carti, si pe care-i opreste din drum adunan-
du-i In preajma unei scene, atunci el are
nevoie de un limbaj. Are nevoie de un
anume numadr de semne care sa aiba acelasi
sens pentru el si pentru ceilalti. Limbajul e
conventional si el se stabileste de comun
acord, ca sa spunem asa. Asociind cuvintele
cu gesturile, gesturile cu muzica, muzica cu
textul, textul cu culorile etc., autorul unui
spectacol stabileste un limbaj comun cu
publicul. Acesta poate fi banal sau ingenios,
el poate spune lucruri neinsemnate sau
emotionante - nu despre asta este vorba aici.
Ci de faptul ca asa cum cei care vor sa se
inteleagd nu pot inventa fiecare cuvinte
dupd placul lor, asa cum instrumentistii
unei orchestre supusi, prin respectul parti-
turii, unei inteligente unice trebuie sa-si
acordeze instrumentele, participantii la un
spectacol de teatru nu-si pot ingadui sa
functioneze individual.

Cand, la sfarsitul secolului al XIX-lea,
oamenii de teatru, constatand divortul din-
tre textul autorului si versiunea lui scenica,
au cdutat nodul problemei, ei s-au intrebat
dacd scriitura este suficientd pentru a oferi
spectacolului coerenta necesara unei opere
de artd. Cu mai multd sau mai putina ri-
goare, cu mai multd sau mai putina inteli-
genta, actorii «scriau» spectacolul dupa pu-
terea si stiinta fiecdruia. Rezultatul semana
cu acel joc in care fiecare partener, cand i
vine randul, scrie un cuvant, indoind apoi
pagina. Rezultatul poate fi amuzant, dar
tine de hazard.

Dacd spectacolul este cu adevdrat o
operd de artd, aidoma unui tablou sau a
unei bucati muzicale, el trebuie gandit in
totalitatea sa. Or, spre deosebire de celelalte
arte, cea a teatrului este confruntata cu
diversitatea personalitatilor care participa la
realizarea unui spectacol. Compozitorul,
care nu lasd decat mici farame de libertate
interpretilor, are totusi nevoie de un «diri-
jor» care vegheaza la unitatea executiei.
Pictorul, chiar atunci cdnd lucreaza cu
ucenici care fac unii mainile, altii copacii,
etc., concepe singur intregul, de la arhitec-
tura ansamblului la vecindtatea culorilor.
Or, iatd o indeletnicire, teatrul, care se vrea
artisticd, dar in practica cdreia persoane
diverse fac fiecare cum ii taie capul. Exista,
fireste, o vointd unitard, cea a autorului, dar
acesta nu-si poate exercita puterea decat
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prin text, ori textul este pe cat de sarac pe
atat de ambiguu. O fraza scrisa nu pre-
cizeaza sensul, si tonul 1i poate schimba
complet semnificatia. Oricat de numeroase
ar fi didascaliile, posibilitdtile de joc sunt
atat de numeroase, incat autorul, care de
multd vreme nu mai face parte din trupa si
nu mai este de fatd, nu are posibilitatea sa
stdpaneasca instrumentele teatrale asa cum
face compozitorul scriindu-si partitura.

Iatd de ce Gordon Craig propunea un
actor marionetd, pe care regizorul sa-1 poata
manui dupd voie. Aceasta papusa vie nu
trddeaza vointa care adund elementele actu-
lui teatral intr-o structurd unicd, singura in
masurd sa dea fiecdrei componente o sem-
nificatie precisa, inteligibila si eficace. Iata de
ce, cam la aceeasi vreme, Adolpho Appia ar
fi vrut o «partiturd» teatrald unde creatorul
spectacolului, autorul de pildd, sa poata
inscrie melodia frazei, intensitatea vocii,
miscarea celui care vorbeste — lucru imposi-
bil, datd fiind complexitatea jocului teatral.

Solutia a gasit-o Konstantin Stanislavski,
fara sa realizeze probabil in ce constd natura
sa exactd. Slujindu-se de text, care e urma
lasata in grai de ceea ce trdieste personajul,
regizorul de teatru reconstruieste, cu actorul
si prin el, personajul. Spus cu vorbele noas-
tre de azi, e ca si cum am Inlocui programul
unui calculator cu un altul, cel al actorului
prin cel al personajului. Atunci cand aceasta
operatie s-a sdvarsit (cum anume, e o alta
problemad), regizorul nu mai are a se preocu-
pa de muzica spunerii, de directia privirii,
de intensitatea vocii, de gestul mainii sau de
pozitia capului: actorul va fi intotdeauna
«adevarat» pentru cd el nu mai functioneaza
cu personalitatea lui, ci cu cea a personaju-
lui. Autorul, si regizorul care 1l slujeste... —
intelegeti acum de ce refuz cu indarjire acel
fel de a face teatrul in care regizorul, scriitor
frustrat, In loc sd-si construiasca propria
piesa (ceea ce nu e dat oricui) isi pune oul
sau de cuc In cuibul altuia, «inoveazd» si
«experimenteazad» nu pentru a face teatru, ci
pentru a se sluji de notorietatea unui autor
pentru a-si lumina propria persoana!

Autorul si regizorul, spuneam, reusesc
astfel sa dea coerentd jocului complex al ac-
torilor care, personalitati altminteri diferite,
se intdlnesc intr-o opera de arta coerenta
pentru ca toti participantii ei functioneaza
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dupd acelasi program imaginat de autor,
reconstituit de regizor, executat de actor...

Si miracolul are loc. Care anume? Cel al
unui individ ca mine si ca dumneavoastra
care devine un altul. A carui meserie este de
a ne dovedi ca acelasi invelis de carne si
sange poate adaposti continuturi diferite.
Ceea ce inseamna cd cel care sunt ar fi putut
fi un altul. Spectatorul de teatru care, cum-
parand biletul, voia poate doar sa se dis-
treze, simte, datorita actorului, ca si el ar
putea fi alt om. Ca este rdspunzdtor de ceea
ce este, si ca nu depinde decat de el ca sa
dea o altd substantd persoanei sale. Nimic
nu este mai tulburdtor decét aceastd senza-
tie de a-ti fi strdin tie insdti: daca ma infior
cand Richard al IIl-lea se plange de nedrep-
tatea pe care i-a facut-o natura, sau atunci
cand Unchiul Vania face socotelile proprie-
tatii este pentru cd descopar, prin ei, ca as fi
putut fi un altul Intrucat cineva care mi se
aseamdnd, actorul, poate suferi pentru o
cauza care nu-l priveste.

Iata capcana pe care ne-o intinde teatrul
de doua mii cinci sute de ani si mai bine: cre-
dem cd ceea ce ne tine cu sufletul la gura este
0 poveste, niste imagini (pe care regizorii
mai noi le considera suficiente), declamatia,
impreunarea tuturor artelor intr-una. Toate
acestea nu sunt insa decat momeala pentru
ca actorul sd-si poate Indeplini misiunea
subterana: el ne obliga sa recunoastem ca
omul este, In toata zamislirea, singura fiinta
care poate - si trebuie - sa devina un altul.

Aceasta experientd nicio altd artd nu ne-
o propune. Ea se pldteste printr-un fel de
dezafectare morald: pe scend, un monstru
nu e mai putin eficace decat o ingenud, si
interesul actorului este sa fie mai degraba
bun in rolul unui ticdlos decat prost in cel al
unui Fat Frumos, intrucét, din punctul de
vedere al functiei teatrale, cele doua roluri
sunt echivalente. Efectul teatral se Impli-
neste prin transformarea actorului in per-
sonaj si n-are nimic de-a face cu frumusetea
sufleteasca a acestuia din urma.

Iata de ce regia de teatru este «munca cu
actorul» si nu transformarea acestuia
intr-un circar a carui singura menire ar fi sa
poarte nazdravaniile unui experimentator.
Vocatia adevaratd a acestei arte e simpla:
«trei scanduri, doi actori, o pasiune»,
spunea Lope de Vega.
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Alexanadru

Constantin Noica:
o Iintalnire memorabila

Am ales, din cate intalniri s-a intamplat
sa am cu filozoful Constantin Noica, un
moment, unul singur, a cdrui relevanta
depdseste, pe cat imi dau seama, simpla
interferentd de cdi in sfera carturdriei, poate
si1n aceea a civismului. Este vorba de vizita
pe care i-am fdcut-o la Paltinis (8 august
1986), cu ocazia unor conferinte organizate
la ,Universitatea Cultural-Stiintificd” din
Sibiu.

{1 mai intalnisem pe filozof de cateva ori,
la Biblioteca Academiei, la Sergiu Al
George, la Agentia de Voiaj din capitald,
unde se intdmpla sa avem améandoi treaba
in acelasi timp, apoi la lasi, unde a poposit
odata in cadrul unui , turneu” cultural prin

de destin
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tara. O scurtd, ocazionala corespondentd, pe
seama unor aparitii editoriale, s-a infiripat
cu timpul, fard consecinte majore, atata cat
sa marcheze numai un interes mutual pe
linie carturareasca. La 10 decembrie 1976,
imi scria, din capitald, in stilul sau atat de
personal: ,Daca as fi in preajma dv. si as
avea cea mai mica Inraurire prieteneasca,
v-as indemna, acum, sa uitati o clipa
fenomenul romanesc si sd va daruiti, cu
exceptionalele dv. mijloace, unei cercetdri in
universalul culturii sau poate unei orientari
culturale in spiritul timpului, ceea ce ati face
dacd ati avea prilejul sd stati un an-doi pe
alte meleaguri. Abia apoi, intorcandu-va la
cultura noastra, ati vedea cat de castigat
sunteti in ce priveste intelegerea ei”.

S-a intamplat tocmai asa, céci peste céte-
va luni, insd dupa zbateri indelungate, era
sd Incep o experientd germand, care a durat
doi ani, ca bursier al Fundatiei , Humboldt”.
Avea sa treacd totusi incd un deceniu pana
sd avem ocazia unui dialog mai consistent,
fata catre fatd. Ocazia a provocat-o cumva
Noica Insusi, care se retrdsese intre timp la
Paltinis, langa Sibiu, si incerca sd prefaca
vechea urbe intr-o metropola culturald de
prim ordin. A imaginat chiar o universitate
de vara, cu program riguros si conferentiari
din diverse domenii, alesi chiar de el, pe cat
posibil. O prima editie a fost programata
pentru luna august 1986, in plin sezon turis-
tic, contandu-se, desigur, pe disponibilitatea
celor chemati sd faca expuneri pe o temd sau
alta. Artizan al intregii manifestari era
Comitetul de Cultura local, condus de o
persoana care si-a dat multa osteneald sa
faca din suita de actiuni un eveniment,
impacand pe cat posibil proiectul nicasian
cu exigentele regimului.
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Ideea filozofului de a face ca la Sibiu s se
adune oameni de stiinta, arta, culturd, ca sa
propuna unui public mai larg opinii care sa
agite spiritele, sa le scoata din inertia cotidi-
ana, sa le mobilizeze In vederea unei creatii
majore, ideea aceasta se opunea planului de
aliniere la politica partidului unic, plan pus
la lucru de autoritati la orice nivel si
supravegheat cu grija de aparatul coercitiv.

Temeiuri de ingrijorare In zona oficiala
existau, desigur, mai ales dupa ecourile pro-
duse de Jurnalul de la Paltinis (1983), text
semnificativ nu numai pentru prezenta lui
Noica in epocd, dar si pentru epoca insasi,
plind de inchietudini si aporii anevoie
definibile. Momentul ar merita sa fie studiat
sistematic, impreuna cu efectele respective,
partial oglindite in volumul Epistolar (1987),
pus in opera tot de Gabriel Liiceanu. Ambele
scrieri au produs reactii dintre cele mai vii,
semn cd existau in ele provocdri fecunde, asa
cum a dorit mereu Constantin Noica. Din-
colo poate de asteptdrile regimului, filozoful
era chemat uneori sa-si explice atitudinea
fata de literaturd, artd, cultura. Comentan-
du-i prestatia de la o intalnire in mediul uni-
versitar, criticul Eugen Simion scria, in
Rominia literard, la 10 octombrie 1983: ,Ma-
rele filozof reinvie, la sfarsitul secolului al
XX-lea, mitul sihastrului”’, pe seama caruia
tine sa edifice o culturd de performanta,
reanimand cumva un spirit individualist, de
sursd pasoptista si romanticd. Unul dintre
discipoli, Andrei Plesu, sesiza tot pe atunci
,prezenta lui salutara in multe privinte pen-
tru mai multe generatii de intelectuali
romani, panditi, altfel, de consecintele unui
tragic vid formativ*’. Era, in adevar, o
carentd paideica, deplansa concomitent si de
alti contemporani, carentd de care discipolii
filozofului isi dadeau seama perfect.

Constantin Noica Insusi insista, la orice
ocazie, asupra nevoii de modele, de lecturi
formative. Asa se explicd si participarea la
suita de conferinte din 1983-1984, organi-
zate sub egida Centrului National de Fizica
si tipdrite apoi sub titlul de Cartea interferen-
telor (1985), volum in care se invecina cu
atatea figuri semnificative pentru cautdrile
din epoca: C. Balaceanu-Stolnici, Anton Du-
mitriu, Solomon Marcus, N. Manolescu, Al
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Paleologu, Ilie Parvu, Andrei Plesu, Sorin
Vieru etc.” Noica a vorbit atunci despre exac-
titate si adevar, tema antamatd de eminentul
filozof si cu alte ocazii. La 13 iunie 1986, el
era programat sa ia parte la un simpozion
,Odobleja“, la Iasi, insa vizita respectiva a
fost contramandatd, poate fiindca o aseme-
nea restitutie protocronistd era de natura sa-1
jeneze, cel putin in imprejurdrile de atunci.

Universitatea de Vara (i se va spune:
Cultural-Stiintifica) pe care o gandise, pen-
tru luna august, la Sibiu, se afla sub semnul
intrebarii. La 13 iulie, un confrate ma ches-
tiona, In cunostinta de cauzd, dacd am de
gand sd iau parte la cursurile respective,
despre care nu se stia sigur cd vor mai avea
loc, deoarece nu erau pe placul oficialitatii.
Aveam sa aflu mai tarziu ca in litigiu era
oferta lui Gabriel Liiceanu (Paradigma femi-
nind), scoasd abuziv din program. Unii con-
ferentiari (Andrei Plesu, Petru Cretia, Al
Paleologu s.a.) s-au solidarizat cu ,victi-
ma“, declindndu-si la randu-le participarea.
Noica insusi, lezat in proiectul sdu, a decis
sd asiste numai de sus, din Paltinis, la in-
treaga evolutie, bucuros pesemne ca ideea
sa reusise a trezi oarecum spiritele. In
schimb, el primea acolo vesti de tot felul’ si
oaspeti de oriunde, intre care aveam sa ma
numadr eu Insumi pentru cateva ceasuri.

La 6 august 1986, mi-am facut drum spre
Sibiu, cu avionul, de la Baneasa, impreuna
cu alte persoane, intre care poetul si eseistul
Stefan Aug. Doinas, un vechi , cerchist” in-
teresat sa revina ,,acasa”. Cu Noica avea o
relatie mai veche, extinsd acum prin alte
initiative’. Cat despre mine, am ciutat sa
profit, in timpul disponibil, pentru a regasi
urbea n care conferentiasem despre Vasile
Parvan, la centenarul nasterii acestuia.

Programat sa vorbesc in aceeasi zi, seara,
mi-a venit randul dupa o conferinta de larg
ecou, despre inteligenta artificiala, rostitd de
Mircea Malita, abia intors de la Paltinis,
unde fusese (dupa cum spunea) oaspetele
mitropolitului Antonie Plamadeald. Tema
aleasd de mine, fara multe precautii, privea
dimensiunea istoriografica a culturii roma-
ne: formulare cam vagd, susceptibila sa-mi
ofere insd putinta unui excurs mai personal.
Am avut prilejul sa aprofundez unele as-
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pecte si a doua zi, in alt loc, pentru un alt
public, interesat acum, mai ales, de feno-
menul mitogenetic in domeniu.

Eliberat de obligatiile asumate, am folosit
ocazia pentru o scurtd ascensiune la Péltinis,
cu autocarul, pentru a-l1 intdlni pe Con-
stantin Noica, al cdrui refuz de a lua parte la
conferintele sibiene facuse o anume valva in
vechea cetate. Nu eram unicul care facea ast-
fel. Ajuns la capat, mi-am dat seama cd mai
toti caldtorii aveau aceeasi tinta: casa unde
filozoful Noica se retrdsese de cativa ani,
convins pesemne ca astfel ,slujesc mica
noastrd comunitate culturald prin totalul
meu neamestec in viata ei”, dupa cum se
confesa Intr-o misiva catre Ionel Jianu®. Nu
era tocmai asa. Cursurile de vard, desi sabo-
tate de autoritati, indicau un proiect social, o
implicare profunda si neechivoca.

Constantin Noica se mai preocupa
atunci, febril si ingenuu, de facsimilarea ca-
ietelor eminesciene, de soarta germana a
operei lui Blaga, de editarea unei pretioase
scrieri filozofice a lui Camil Petrescu, Doc-
trina substantei, de stimularea unor energii
intelectuale, ivite ici si colo, de noile sim-
patii (precum aceea a doamnei Maria
Cogdlniceanu, care a si facut posibila sal-
varea unor texte epistolare) hardzite de
soartd, de o cdlatorie a sa in RDG, pentru
care depunea osteneli Stefan Aug. Doinas
etc. Noica tocmai lansase o ,provocare” la
adresa culturii apusene, pundnd in cauza
,modelul european” si starnind, in tara si
dincolo de aceasta, reactii de adversitate
ideologicd’. Cine ar fi spus ca filozoful 1si
cheltuia astfel ultimele resurse de energie,
ca Inainte chiar de a incheia noul an, 1987,
se va istovi si uleiul din candela sa?

La vila 12 (pe str. Madgurele 47), unde se
refugiase filozoful, asteptau deja alti dori-
tori de a-1 saluta, prea numerosi pentru mi-
ca incintd. Desprins de grup, am cutezat sa
urc scara spre etaj, o scard ingustd, banala.
In capul ei, faimoasa scend cu bizoni, in
ocru (,Altamira” vernisatd nu demult), ca
un indemn la regdsirea vitalitatii originare.
Ma intdmpind cdrturarul, cu un zambet
bun, prezentandu-ma oaspetilor din odaie:
un fizician si un filozof, Alexandru Surdu,
cu care fusese coleg la Centrul de Logica. Se
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convine a merge cu totii la Bibliotecd, unde
exista loc potrivit pentru dialog. Ni se ala-
turd Andrei Plesu, care preferase si el sa
urce muntele, In semn de protest fata de
gbuzurile ,administrative” de la Sibiu.
Inainte de a cobori, gazda ma asigura ca ma
aflam pe lista celor care trebuie sa su-
pravietuiascd si Tmi darui ultima-i carte,
abia iesitd de sub teasc (Scrisori despre logica
lui Hermes), pe care asternu, cu generozi-
tatea dintotdeauna, cateva cuvinte®.

Locul ales pentru discutie era o sala
intunecoasa, de ,camin cultural”, in regim
de austeritate. Se adunasera deja cateva zeci
de persoane, formand un auditoriu intere-
sat realmente sa intre in dialog cu filozoful.
Amfitrion farad voie, Noica socoti nimerit sa
asocieze inca doud persoane, pe Andrei
Plesu si pe subsemnatul, alcatuind un fel de
juriu menit a stimula oarecum discutiile. El,
gazda reuniunii de ocazie, explicd in fuga
de ce nu se afla la Sibiu, acolo unde se
adunase lumea in numele sau, cu vorbitori
alesi de el, cu teme sugerate anume si ad-
mise In prima instanta: i s-a facut o nedrep-
tate lui Gabriel Liiceanu, una pe care nu
putea sd o ignore. Ce ar fi spus insd Andrei
Plesu dacd s-ar fi dus totusi acolo? Ex-
plicindu-si motivele, cel chestionat insista
asupra faptului cad administratia culturii tre-
buia sa stie cd nu poate lua asemenea decizii
fara riscul de a fi dezavuata public.
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La rdndul meu, a trebuit sa descriu
proiectul O sutd de cirti ale culturii romadne,
initiat la Iasi de un grup care spera sa-1 coin-
tereseze si pe Constantin Noica, cel putin
pentru un cuvant preliminar. Filozoful nu
s-a lasat prins, initial, insa voia acum sa dea
un impuls acelui proiect, care merita si o
discutie ca aceea care tocmai se infiripa. A
trebuit sa ma refer, pe loc, la ideea in sine, la
limite, la metodologie, dar si la nesansele de
moment, ceea ce l-a facut pe ,amfitrion” sa
remarce, apeland si la autoritatea lui
Lessing, ca nu rezultatul conteaza in cul-
turd, ci cdutarea, procesul. A sili lumea sa
gandeascd mai mult, a o face sa-si transgre-
seze limitele prin efort spiritual iatd un pro-
gram ce evoca acea ,uriasad revolutiune” in
idei, preconizata la timpul sau de Eminescu,
,omul deplin al culturii romanesti”, caruia
Noica 1i dedicase un tulburdtor eseu si ale
cdrui ,caiete” se straduia acum sa le facsi-
mileze. Ce loc urma sa ocupe in proiectul
discutat poezia? Ce se putea alege din isto-
riografie? Cat religios si cat laic subzista in
creatia luata in seama? Noica indemna sa se
extinda ciat mai mult cautarea, dincolo de
cdile batute si de conventiile admise. Nu era
nevoie ca toate cartile incluse in proiect sa
fie celebre, nici ca poezia sa fie cautata
numai In cdrtile de poezie. Un fragment din
N. Iorga (O calatorie in Tara Hategului, 1906),
citat anume, putea sustme oricand aceastd
idee: ,In numele zeilor pagani cdrora v-ati
inchinat fara izbanda, pace voua, stramo$1
biruiti, care ati ldsat ca o mostenire de
nenoroc neamului ce a pornit de la voi, nea-
mului care In preajma cetatii lui Decebal
nesupusul a iobdgit cu trupul pana ieri, ca

1 Eugen Simion, [ndarjirile filozofului, in Romania li-
terard, 10 oct. 1983. Text reprodus in Epistolar de
G. Liiceanu, Bucuresti, 1983, p. 318-323. Vezi si
idem, Cunoasterea omului la limitd, in Caiete critice,
1(38), 1991, p. 3-6.

2 Andrei Plesu, [ntre leozofze si intelepciune. Insem-
niri despre C. Noica, in Ateneu, 5/1985. Apud
Epistolar, ed. II, Bucuresti, 1996, p. 340-345.

3 Cartea interferentelor, ed. Stefan Berceanu s.a.,
Bucuresti, Ed. Stiintificd si Enciclopedica, 1985.

4 Constantin Noica, Scrisori inedite, ed. Maria
Cogalniceanu, Cluj-Napoca, Limes, 2005.

5 Ibidem, p. 20-23.

6 Ibidem, p. 76.
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sd nu fie pe deplin slobod cu sufletul nici
pana In aceasta zi, cand va pomenesc
numele in taina crunta a padurii voastre!”’
Invocatia spiritului dacic de cdtre marele
istoric era un exemplu la indemanad, obis-
nuit in mediul patronat de Noica, fiindca il
gasim reprodus ocazional si de N. Stein-
hardt, cu observatia ca in acea fraza ,lunga
si mdreatd, cu ceva de Macbeth intr-insa“, se
putea regdsi insdsi personalitatea unui
,semizeu al culturii””’. Pasajul citat a starnit
emotie In sald, filozoful insusi 1l trdia intens,
convins poate ca intuitia istoricului rima cu
finalul cdlinescian din Istoria literaturii
romine de la origini pand in prezent".

S-au pus intrebari din sald, s-au facut
comentarii marginale, cele mai semnifica-
tive putand fi reduse la indemnul: rigoare
intelectuald, cultura de performanta, auten-
tica, In sensul pledoariei din Jurnalul de la
Paltinis! in ce ficusem eu, ,terfelitul” de
istorie, Noica socotea ca poate gasi totu51 un
raspuns la provocarile timpului. in chilia
vegheata de scena cu bizoni, el mai pastra
De la istoria criticd la criticism, volum in care
cdutasem a defini parcursul istoriografiei
romane sub semnul modernitatii.

Cum in aceeasi zi, spre seard, eram pro-
gramat sa fac altd expunere, la Sibiu, a tre-
buit sa ma despart prea curand de domnul
Noica, urmand sa-i comunic, eventual,
noutdtile privitoare la cele , 0 sutd de carti”.
N-a fost sa fie. Proiectul a ramas in suspen-
sie, iar filozoful avea sd plece el Insusi, spre
finele anului urmator, ad patres. intalnirea
din 8 august 1986 a rdmas Insd, pentru
mine, una memorabila.

7 Ibidem, p. 33-34 (Ed. Nicolau).

8 Le transcriu, nu pentru continutul lor, discutabil,
ci fiindcd m-au bucurat atunci nespus: ,Lui Al
Zub, cérturarul, de pe acum mare, cdruia 1i port
o veche afectiune, Constantin Noica, 1986,
Paltinis”.

9 Apud N. lorga, Pagini alese, I, ed. M. Berza,
Bucuresti, 1965, p. 192-193.

10 N. Steinhardt, Prin altii spre sine. Eseuri vechi si
noi, Bucuresti, 1988, p. 126.

11 G. Caélinescu, Istoria literaturii romdne de la origini
pand in prezent, ed. 1980, p. 888.
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Particularitatile produselor
mass-media (II)

ass-media

The study presents criteria and typologies which make possible a classification of media products:
according to their content, functions, property, communication means, sources etc., a distinction
is made between journalistic and non-journalistic products, between the written media, radio, tel-
evision etc. A special section is dedicated to TV Culture, including a thorough analysis according
to channel, rating, structure, market slot, and different categories of shows.

Criterii si tipologii

Produsele mass-media se pot clasifica
dupa diverse criterii: continut, functii, pro-
prietate, mijloace de comunicare, surse emi-
tente, adresabilitate, genuri jurnalistice,
specii etc.

In functie de continut si de sursa emiten-
td, M. Coman clasificdi produsele mass-
media in:

e produse jurnalistice, emise de per-

sonalul specializat din presa;

e produse nonjurnalistice, emise de
diverse organizatii sau indivizi care
transmit, prin intermediul presei,
anunturi si mesaje publicitare.

Tinand seama de functiile mass-media,
C.F. Popescu si Radu Balbaie grupeaza pro-
dusele jurnalistice in cateva mari categorii,
din care retinem: jurnalismul de opinie, jur-
nalismul de serviciu, jurnalismul specia-
lizat, jurnalismul exceptiei s.a.

Fiecare categorie include o multitudine
de genuri si specii publicistice.

De pildd, jurnalismului de opinie ii co-
respunde In presa tipdrita specii precum:
editorialul, comentariul, cronica, recenzia,
in vreme ce jurnalismul de serviciu, in sen-
sul restrans al conceptului (i.e. cel care ofera
informatii utilitare de la cele mai simple, de
tipul cotatiilor bursiere, pana la cele com-
plexe, cum ar fi legislatia IMM-urilor), se

materializeazd prin stiri, reportaje, intervi-
uri, anchete s.a.

O constantd a cotidienelor o reprezinta
existenta rubricilor cu informatii utilitare.
Scanand patru cotidiene de larga circulatie,
Jurnalul national, Adevdrul, Ziarul si Eveni-
mentul zilei, am identificat, in toate patru, o
serie de rubrici permanente cu informatii
despre: starea vremii, programul tv, cursul
valutar si horoscop. Cititorii le considera
foarte utile. Pentru unii, la fel de utile sunt si
rubicile din Ziarul, care contin sfaturi legate
de protectia consumatorilor sau de initierea
unei afaceri (e.g., pensiune agroturistica).

Practic, fiecare ziar incearca sa se dife-
rentieze de celelalte, prin publicarea unor
informatii “speciale”. Spre exemplu, Ade-
virul si Evenimentul zilei prezintd, pe langa
piata valutard, tabele ce contin cotatiile
internationale la produse petroliere, cereale,
metale pretioase s.a., iar Jurnalul national
publicdA o pagind intreagd cu informatii
despre ziua respectiva: personalitdti si
evenimente istorice legate de acea zi, sarba-
tori, traditii, credinte populare etc.

Paginile de “mica publicitate” sunt cau-
tate de consumatori, ca si emisiunile de
teleshopping. Cei interesati gasesc in aceste
pagini date despre: cereri/oferte de servicii,
inchirieri de spatii, vanzdri sau cumparari
de locuinte, de terenuri, de autoturisme si
alte informatii utilitare.
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Potrivit unui studiu realizat de ISRA
Center Marketing Research pentru revista
Capital, 6,3% dintre telespectatorii din me-
diul urban investigati cu acest prilej
vizioneazd emisiuni de teleshopping. Dupa
cum releva Maria Vaschi, cca 17% dintre ei
au achizitionat unele dintre produsele
prezentate. Cei care nu agreeaza asemenea
emisiuni nu au incredere in argumentele
ofertantilor. Doar 9,7% dintre telespectatorii
constanti le acordd “multa” si “foarte multa
incredere”.

Luénd drept criteriu mijloacele de comu-
nicare, produsele jurnalistice se grupeaza in
patru categorii, ce corespund principalelor
ramuri ale industriilor mass-media:

® presa tiparita;

® presa radiofonica;

® presa de televiziune;

e presa de agentie.

In opinia lui V. Visinescu, cea de a patra
categorie nu poate fi disociatd de celelalte,
deoarece functiile, genurile si stilurile pu-
blicistice se regdsesc pe un teren comun.

Impreuns, cele patru categorii de pro-
duse abordeaza o mare diversitate de arii
tematice, dar fiecare se focalizeazd pe anu-
mite subiecte si pe anumite genuri jurnalis-
tice.

In acest sens, se poate da ca exemplu
structura programelor de televiziune, in
functie de continut si timpul alocat fiecarui
program:

Nr. crt. Tipuri de programe Ore (%)
1 Stiri, programe informa-
tive si educationale 44,0
2 Filme cinematografice si
alte programe de fictiune 20,0
3 Programe muzicale 15,0
4 Programe de divertisment 12,0
5 Programe sportive 9.0

Sursa: INS, Activitatea de audiovizual in
Romaénia, 2005, Seria “Statistica de intre-
prindere”, p. 3.

Aceeasi publicatie prezinta si repartiza-
rea numarului de ore pentru programele di-
fuzate la radio, in functie de continutul lor:
96

Nr. crt. Tipuri de programe Ore/program

(%)

1 Stiri si programe infor-

mative 10,0
2 Programe muzicale 34,0
3 Programe de divertis-

ment 34,0
4 Programe publicitare si

de promovare 7,0
5 Programe educative 3,0
6 Programe de artd, stiinta 2,0
7 Programe sportive 1,0
8 Alte programe 9,0

Sursa: ISN, op. cit., p. 2.

Tipologia programelor de radio arata, pe
de-o parte, specificitatea canalului de comu-
nicare, In care nu se mai regdsesc, de pilda,
filmele sau alte produse bazate pe imagini,
iar pe de alta, strategiile redactionale ale
unitatilor din domeniu.

DeFleur si Ball-Rokeach considera ca,
indiferent de mijlocul de comunicare prin
care sunt transmise mesajele, continutul
produselor media ar putea fi clasificat in
urmatoarele categorii:

e continut de prost gust, axat pe subiec-
te desuete, pe violenta, pe pornografie
etc., subiecte care stimuleaza compor-
tamentele antisociale;

e continut neutru din punct de vedere
moral si ideatic, ce nu influenteaza va-
lorile si gusturile consumatorilor (e.g.,
informatii utilitare de genul celor
publicate in ziarele analizate mai sus);

e continut elevat din punct de vedere
axiologic (e.g., moral, estetic, educa-
tiv). Aceasta categorie, considerata a fi
“de bun gust”, include, de regula,
filme de artd, piese de teatru, muzica
de calitate, emisiuni stiintifice etc.

Pentru efectele lor nefaste, indeosebi
asupra tinerilor, produsele din prima cate-
gorie sunt contestate de majoritatea cerceta-
torilor. Un studiu realizat in Statele Unite
aratd ca, “pana la varsta de 18 ani, un tanar
a vazut prin intermediul televizorului, in
medie, 200.000 de acte de violentd” (26,
p- 6,7). Cei care urmadresc emisiuni tv asista
anual la patru mii de crime, asasinate si alte
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genuri de moarte violenta.

Mai grav este, In opinia autorului, cd, “in
ultimii ani, si emisiunile de stiri au inceput
sd se axeze foarte mult pe violenta, mai ales
pe cea din proximitatea noastrd, existand
chiar o concurenta pentru a explora mai
profund si mai des tenebrele si aspectele
oribile ale actelor infractionale” (26, p. 6).

Asemenea emisiuni, de la stiri, la filme,
la talk-show-uri, pand la asa-numitele
“reality show-uri”, induc in randul tele-
spectatorilor sentimente de neliniste, spai-
ma, frustrare, insecuritate, tendinte de mi-
metism, de izolare sociala etc.

Analizand target-ul predilect al acestor
emisiuni, Catdlin Apostol — ziarist cu expe-
rientd in tv — constatd ca televiziunile par-
ticulare din Romania “nu fac decat sa
intretind agonia acestei natii”, c&, in loc sa
contribuie la resuscitarea mentalitatilor
imbolnavite de regimul totalitar, agreseaza
telespectatorii “cu imagini hidoase, povesti
obscene si scabroase, opinii si idei mediocre
si de cele mai multe ori diversioniste, false
si dezagreabile modele...” (1, p. 7).

“Tradati In dragoste” la Prima
De la reality show
la un teatru de cea mai proastad calitate

Studiu de caz

Ajutati de un realizator de la Prima TV, indi-
vizii “tradati in dragoste” isi puteau demasca in
fata Tntregii natiuni partenerii infideli — soti,
logodnici, iubiti.

Pentru aceasta, realizatorul apela la serviciile
unor detectivi profesionisti care, pe parcursul
mai multor zile, ii filmau pe cei incriminati, farda
a le proteja identitatea. Punctul culminant era
flagrantul, cand tradatul si traddtorul se aflau
fatd in fatd. Confruntarea presupunea o gamd
larga de conduite dezagreabile, cu replici de
nereprodus in direct.

Audienta emisiunii — la 9 noiembrie 2006,
potrivit datelor TNS-AGB International, ea s-a
situat pe locul intdi in topul preferintelor inre-
gistrate, cu 31,8 share in mediul urban — releva,
in opinia psihologilor, atractia maladivd a unor
segmente de telespectatori pentru zona cea mai
mizerd a existentei umane, spectacularizatd pe
micul ecran.
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Consiliul National al Audiovizualului s-a
autosesizat. Acest reality show incilca dreptu-
rile si libertatile omului (i.e. dreptul la intimi-
tate si la viatd privatd).

Prima TV a primit doud somatii, dar a primit
si sugestii regizorale: “Dacd cei de la Prima TV
vor face in asa fel incit nimeni si nu se identi-
fice in personajele filmate, adici si foloseasci
personaje fictive, atunci nu avem nimic impotri-
va emisiunii’” (vicepresedintele CNA).

Postul s-a conformat si continud si difuzeze
“Tradati in dragoste”, apelind la diverse per-
sonaje care, contra cost, interpreteaza rolurile
previzute in scenariile emisiunii.

CNA-ul nu mai are obiectii — “De acum in-
colo, este 0 emisiune regizati”, sustin reprezen-
tantii Consiliului.

Tn acest fel, s-a ajuns de la reality show la un
teatru de proastd calitate, care continud acelasi
scenariu, acelasi limbaj suburban, aceleasi con-
duite dezagreabile.

Subiectele de senzatie sunt abordate si in
presa tiparita. Pe langa rubricile raspandite
in ziare, exista publicatii consacrate subiec-
telor de scandal. Reviste ca Ciao!, VIP, Atac
la persoand, dar si tabloide, precum Liberta-
tea, sunt receptate cu interes de un numar
mare de cititori.

Apeland sau nu la paparazzi, aceste
reviste prezintd evenimente “speciale” din
viata vedetelor, scandaluri din zona poli-
ticd, a afacerilor, a show-bizz-ului etc.

Publicatiile de scandal sunt, de reguld,
controversate. Dupa altii, sunt un atentat la
bunul gust si la moralitate.

Jurnalistii din redactiile respective le
considerd instrumente subtile de informare
asupra vietii mondene.

De pildd, Radu Budeanu, editorul revis-
tei Ciao/, declara intr-un interviu: “Corecti-
tudinea si acuratetea informatiilor publicate
in Ciao! sunt foarte importante pentru noi,
sunt valorile In care credem, lucru dovedit
si prin faptul cd, de cand s-a lansat, aceasta
revistd nu a avut nici un proces cu o vedeta
sau cu altcineva. In aceasta ordine de idei,
pentru noi, aderarea la SNA si BRAT a fost
un pas firesc, foarte important, strategic si
de real ajutor. Incercdm sd-i aducem si pe cei
care ne privesc cu indiferentd in randul
celor care ne apreciaza”.
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Asemenea declaratie dezviluie, in opinia
noastrd, standardele modeste la care se
raporteaza unii dintre jurnalisti.

Cei mai multi dintre ei nici nu constien-
tizeaza calitatea jurnalismului pe care il
practica: “Revista VIP investigheaza si reda
cu acuratete si profesionalism aspecte din
viata invizibild a personalitdtilor din dome-
niul muzicii, al televiziunii, al teatrului, al
politicii, al mass-media etc.” Managerul
publicatiei face aceasta precizare in conditi-
ile in care Insasi ideea de “viata invizibila”
implica discretie, intimitate, libertate indi-
viduald. Pentru el, ratingul este mai impor-
tant decat “legile morale”: din vara anului
2004, VIP este lider de piatd pe sectorul
monden. Potrivit unei anchete realizate de
aceastd publicatie, piata revistelor de scan-
dal este alcatuita din urmatoarele segmente:
60% femei;

17% cititori de 15-24 de ani;

62% cititori de 25-60 de ani;

60% populatie activa;

90% cititori cu studii medii si supe-
rioare;

® 50% cititori cu venituri oscilaind in

jurul salariului mediu pe economie.

Dar indiferent de audienta pe care o in-
registreaza, aceste produse se caracterizeaza
prin perceptia eronata a realitatii, prin inter-
pretdri tendentioase ale jurnalistilor si, une-
ori, printr-un limbaj grosier.

Respingerea unui asemenea limbaj nu
presupune incurajarea excesului de eufe-
misme. Dacd sunt prezentate acte de tero-
rism, trebuie sa se scrie deschis despre oro-
rile care au avut loc. Dacd sunt prezentate
crime, scandaluri sexuale sau cazuri finali-
zate cu morti Vlolente trebuie folosit un
“limbaj misurat”. In acest sens, D. Randall
ii sfatuia pe jurnalistii: “Nu ar trebui sa
scrieti nici pentru cel mai impresionabil,
rusinos si decent cititor, dar nici pentru cel
mai insetat de sange” (21, p. 151).

Cazul Libertatea

Una din cele mai bine viandute publicatii
romidnesti este Libertatea. Apare de luni pind
duminicd, sub forma de tabloid (cu dimensiuni
tipice: 26,5 cm x 39cm) in 16 pagini. Apartine
grupului de presd Ringier Romadnia.
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Are un tiraj de cca 250.000 de exemplare si
este difuzat in intreaga tard. Poate fi achizition-
at prin abonament, prin reteaua de distributie a
presei sau online.

Accesibilitatea sa tine de pret si de continutul
articolelor.

Se autointituleaza “cotidian de informatie
generald”. Contine comentarii de naturd politi-
cd, informatii de actualitate internd sau de pe
alte meridiane, din cele mai diverse domenii:
sport, viata mondend, publicitate, meteo, alte
informatii utilitare. Informatiile sunt clare, con-
cise, prezentate intr-un limbaj simplu, pe intele-
sul tuturor cititorilor. Cind subiectele sunt de
senzatie, se prezintd mai multe amanunte.

Libertatea se diferentiazd de alte cotidiene
prin doud detalii menite sd atragd publicul mas-
culin: rubrica intitulatd “Fata de la pagina 5" si
rubrica “Meteo”, prezentatd de fete imbricate
sexy. Ultima pagind din interior este dedicatd
informatiilor culturale: concerte, spectacole de
teatru, cinema, evenimente mondene. Editia de
duminica a ziarului este consacrati monde-
nitatii, iar cea de vineri are un supliment cu
divertisment si program to.

Uneori, in paginile cu subiecte atdt de etero-
gene se pot gasi idei subtile, interesante. De
pildd, un reportaj despre talciocurile bucures-
tene, unde cineva oferea spre vinzare agende
pline cu insemndri personale, se incheie cu
reflectia ziaristului: “existd si oameni nevoiti
sa-si vandd amintirile”.

La polul opus jurnalismului de senzatie
se afla produsele mediatice “elevate”, “de
bun gust”, destinate satisfacerii trebuintelor
de la nivelurile superioare ale piramidei lui
Maslow, cum sunt trebuintele de cunoas-
tere, de cultivare, de educatie, de frumos, de
creatie si de afirmare de sine sau de im-
plinire spirituala etc.

Aceastd categorie include publicatiile/ar-
ticolele si emisiunile culturale, dar si alte pro-
duse mass-media ce se disting printr-o ac-
centuatd dimensiune educativa sau estetica.

Datoritd mijloacelor de comunicare in
masad, valorile culturale, artistice, stiintifice
ajung la un public mai larg decat target-
urile lor predilecte. Prin radio si televiziune,
prin casete video/audio, prin diverse publi-
catii, prin CD-uri, cablu si internet, aproape

critice
intreaga populatie poate recepta programe
de arta si filme de cinema preluate sau cre-
ate anume, muzicd de toate genurile, spec-
tacole artistice si dezbateri literare.

In tdrile europene (e.g., Olanda), indi-
vizii care recepteaza produse culturale
transmise prin mijloace electronice repre-
zintd cca o treime din totalul celor care se
expun la media.

In tara noastrd, ca si in alte tari din lume,
canalele publice de radio-tv respectd anu-
mite reguli de programare si consacra o
mare parte din timpul lor de emisie stirilor
si culturii. Si la noi, ca si in restul lumii,
tinerii manifestd mai mult interes pentru
noile forme de consum cultural si, de aceea,
urmaresc mai mult canalele comerciale de
radio si televiziune. Adultii si indivizii in
varstd sunt mai interesati de cultura
traditionald si de programele difuzate prin
canalele publice — tendinta ce poate fi expli-
cata prin teoria socializdrii, potrivit careia,
“de-a lungul vietii, oamenii rdman loiali
formelor de culturd si de comunicare cu
care s-au deprins in tinerete — faza de
socializare — si pe care apoi le-au impletit cu
stilurile lor de viata”.

Referindu-se la dimensiunea culturald a
micului ecran, Calin Caliman remarca tradi-
tia notabild a postului public tv in difuzarea
emisiunilor culturale. De la D.I. Suchianu la
T. Vornicu si Iosif Sava, alaturi de care
putem mentiona multi alti realizatori inspi-
rati, televiziunea publica a difuzat de-a lun-
gul timpului: filme, dezbateri, teatru tv,
emisiuni muzicale, alte programe culturale
ce pot rivaliza cu productia oricarei televi-
ziuni din lume.

In perioada de dupa '89, numarul si cali-
tatea emisiunilor culturale au diminuat.
Caliman Insusi retine un singur exemplu:
emisiunea “Profesionistii”, realizatd si
prezentatd de Eugenia Voda, dar difuzatd la
ore mult prea tarzii pentru a fi accesibila
tuturor telespectatorilor. Autorul apreciaza
infiintarea canalului “Cultural”, ca si initia-
tivele unor posturi comerciale de a oferi
publicului tv creatii reprezentative din
diverse domenii ale culturii.

in ultima vreme, cultura are sustinatori
la mai multe televiziuni, inclusiv in privinta
productiei originale de filme tv.
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Cultura la televiziune
Studiu de caz

L. Posturi si emisiuni

Emisiunile culturale reprezinti cca 6% din
totalul ofertei tv de pe piata romineascd. Televi-
ziunea publicd difuzeazid emisiuni culturale in
proportie de cca 13% din totalul programelor sale.

Canalul TV Cultural are o contributie sub-
stantiald la aceastd oferta, cu o grila de programe
sutd la sutd culturale. Unele dintre emisiunile
acestui canal sunt focalizate pe carte si muzicd.
Putem mentiona in acest sens: “Cartea”, avin-
du-l ca prezentator pe loan Bogdan Lefter,
“Citeste cu mine” — producitor Adrian Banutd,
“Clipe si sunete” — producitor Oana Draguli-
nescu, “Aventura sunetelor”, prezentatd de
compozitorul Dan Dediu, “Muzica da capo” -
producator Adriana Rogovschi s.a.m.d.

Una din funtiile importante ale mass-media
este si cea de culturalizare. Daca posturile pu-
blice se preocupi de ea, televiziunile comerciale o
subordoneazda functiei de divertisment. Un
exemplu 1l constituie postul Antena 1, care a
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adoptat o asemenea strategie si s-a profilat pe
divertisment si jurnale de stiri.

Alte canale private, cum sunt Pro TV si Pri-
ma TV, promoveazd cultura cu predilectie prin
emisiunile “Omul care aduce cartea”, prezen-
tatd de criticul Dan C. Mihdilescu, si “Parte de
carte”, avandu-l1 moderator pe Cristi Tabard -
emisiune ce nu a mai putut patrunde in grila de
toamnd a postului; la Prima TV, existd o singurd
emisiune cu profil cultural, “Interviurile Cris-
tinei Topescu”, un talk-show interesant, cu invi-
tati de marcd, a caror personalitate se dezviluie
pe masurd ce dialogheaza cu ziarista sau cu
diverse alte persoane. In general, target-ul emi-

siunilor culturale este reprezentat de indivizi
instruiti, sensibili, interesati de artd, dar si de
extinderea orizontului lor cultural. Capacitatea
de a recepta acest gen de emisiuni se formeaza in
anii de scoald. Cu prilejul unei anchete efectuate
de Curs in august 2006, subiectii cu vdrste
cuprinse intre 6 si 18 ani au raspuns la intre-
barea: “Ce emisiuni (programe) tv urmariti de
obicei?”. Din variantele previzute in chestionar,
un numdr redus de persoane au ales itemul
“emisiuni culturale”. Dacd ne referim la doud
din cele trei subgrupe, emisiunile cele mai urmd-
rite sunt, in ordine descrescindi, urmatoarele:

Virsta subiectilor

(ani)

11-14 15-18
1. Desene animate 1. Filme artistice
2. Filme artistice 2. Stiri
3. Telenovele 3. Emisiuni de

divertisment
4. Emisiuni de 4. Emisiuni muzicale
divertisment

5. Seriale 5. Emisiuni sportive
6. Stiri 6. Seriale
7. Concursuri 7. Filme documentare
8. Sport 8. Concursuri

9. Telenovele
10. Emisiuni stiintifice

9. Emisiuni muzicale
10. Emisiuni pentru
adolescenti
Emisiunile denumite “culturale” se situeazi
pe locul al 15-lea, pe o scald cu 17 pozitii.

II. Realizatori si invitati

Tntre emisiunile culturale interesante din
punctul de vedere al conceptiei editoriale, dar si
al investitiei umane — realizatori, prezentatori,
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invitati — se disting cele difuzate sub genericele:
“Cultura libre”, “Garantat 100% ", “Lumea
citeste”.

“Cultura libre” este un talk-show centrat pe
diverse probleme de actualitate culturald: artd
alternativd, psihoza manelelor, legea patrimo-
niului cultural etc.

Dragos Bucurenci, moderatorul emisiunii,
este el insusi un om de culturd, scriitor de suc-
ces, jurnalist cu experientd in televiziune. In-
vitatii sdi sunt personalitati cunoscute ale cul-
turii, teologiei, stiintei, societitii civile, precum:
Teodor Baconsky, diplomat, scriitor, teolog,
Dorin Stefan (arhitect renumit), Neagu Djuvara
(istoric, jurist, filosof), Alex Mihai Stefanescu
(scriitor, jurnalist, istoric) s.a., dar si oameni
mai putini mediatizati, dar cu multe realizari in
domeniile abordate.

Despre aceastd emisiune, presa s-a pronuntat
in termeni elogiosi, remarciandu-i noutatea, den-
sitatea ideilor, vocatia civicd, valoarea interlocu-
torilor.

“Garantat 100% " este cel mai longeviv talk-
show de culturd. Realizatorul si prezentatorul
emisiunii, Catalin Stefanescu, publicist, repor-
ter, critic de teatru, dezbate Tmpreund cu invi-
tatii sai teme legate de teatru, film, muzicd,
politica etc. Dintre invitati, 1i amintim pe regi-
zorul Alexandru Dabija, pe Al Di Meola — cel
mai titrat chitarist de jazz din lume, Vanessa
Redgrave, actritd britanicd, detindtoarea unui
Oscar pentru interpretarea unui rol secundar
din filmul “Julie” si a multor altor distinctii,
Florin laru (scriitor), Marina Constantinescu
(realizator tv) s.a.

“Lumea citeste”, emisiune moderatd de loan
T. Morar, in cadrul cireia stau fatd in fatd scri-
itori si cititori obisnuiti. Se adreseazda unui pu-
blic eterogen si incearci sa ii apropie pe oameni
de carti.

Realizatoarea emisiunii, Corina Rddulescu,
apreciaza cd efectul pe care il produce show-ul
este mult mai important decit dezbaterea in sine
— “Cind vorbim despre carti nu ne luim la
intrecere si vedem cine stie mai mult si cine
citeste mai mult”.

La jumatditea anilor " 90, cercetatorul francez
Rémy Le Champion clasifica televiziunile euro-
pene, dupd programele pe care le difuzau, in sase
mari categorii:

® canale primitive (fard nici o trimitere la

sensul peiorativ al termenului), denumite
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asa pentru cd programele lor se asemanau
mult cu cele din anii *70; autorul le exem-
plifica cu diverse posturi publice din
Finlanda (TV1, TV2), Suedia (Kanal 1) si
alte tari scandinave. Aceste canale difu-
zeaza mai mult informatii, documentare,
retransmisii si foarte putine emisiuni de
divertisment;

® canale educative, cu tematica axatd ex-
plicit pe functia educativi a mass-media
(e.g., BBC, Canalul 5 s.a.);

® canale culturale — mai putin nume-
roase, ca si cele educative, asumandu-si ca
functie principald promovarea patrimoni-
ului cultural (e.g., canalul “Arte” si “Ca-
nalul 4”);

La polul opus acestor trei canale profilate in

principal pe difuzarea culturii, se situeaza:

e canalele “americane”, denumite asa
intrucdt sunt create dupa modelul ameri-
can de televiziune, cu programe axate pe
fictiune; in marea lor majoritate sunt pos-
turi comerciale;

e canalele “batdioase” /agresive, supuse
presiunii continue a posturilor comer-
ciale, sunt profilate pe divertismentul
autohton — ceea ce implicd cheltuieli mai
mari decdt fictiunea de import;

® canalele generaliste, directionate atit pe
continuturi utilitare, cdt si pe subiectele
susceptibile sa maximizeze audienta (i.e.
sa facd anumite concesii categoriilor cu
pregitire modestd); subiectele din dome-

- niul culturii sunt ca si inexistente.

In general, conceperea, realizarea si progra-
marea emisiunilor culturale reprezintd o maxi-
ma provocare pentru managementul unei tele-
viziuni.

Marginalizatd, diseminatd si, nu de putine
ori, instrumentalizatd ca element de design pen-
tru alte subiecte, cultura reprezintd pentru
mass-media din Romdnia singura zond ce poate
fi exploatatd si reinventatd continuu.

In industria radiodifuziunii, canalul spe-
cializat pe emisiuni culturale este Romania
Cultural. Incepand cu 1990, programul II al
radioului public devine un canal care trans-
mite 16 ore zilnic emisiuni literare, muzica-
le, stiintifice, dezbateri pe diverse teme cul-
turale, concerte sustinute de mari ansam-
bluri muzicale si orchestre simfonice etc.
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Obiectivul principal al canalului este
promovarea marilor valori ale culturii
romanesti si universale. Grila de programe
reflecta aceastd proiectie strategica:

e in prime-time (08.00-12.00) este pro-
gramat un tronson de actualitate cul-
turald extrem de util ascultatorilor
care doresc sa participe la anumite
evenimente;

e intervalul 12.00-19.00 este destinat
unor dezbateri pe teme culturale,
medalioane, comentarii etc,;

e dela orele 19.00-22.00 se transmit con-
certe de muzicd simfonica, populard,
jazz si alte genuri muzicale, teatru
radiofonic cu piese din Fonoteca de
Aur, dar si cu premiere ale creatorilor
contemporani;

e dupa orele 22.00 sunt programate
talk-show-uri pe teme literare, sociale,
stiintifice, religioase, artistice etc.
Emisiunile postului Radio Romaénia
Cultural se incheie cu un program
mugzical nocturn (e.g.,, muzica ambi-
entald, jazz, blues s.a.).

In anul 1998, cu prlle]ul marcarii a sapte
decenii de la difuzarea primei emisiuni a
postului public de radio, canalul Romania
Cultural a avut o participare notabild prin
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organizarea “Seminarului national de jur-
nalism cultural” (editia a doua) si prin ciclul
de spectacole “Arta poeticd”, sustinut sub
deviza: “Triumf prin spirit, apropiere prin
culturd”.

La nivelul presei tipdrite, temele si valo-
rile culturale sunt prezente, In mod explicit,
in revistele de profil si in rubricile/paginile
consacrate culturii in alte publicatii.

In mod implicit, cultura se legitimeaza
prin orice tema tratatd cu profesionalism si
prin calitatea/acuratetea limbajului utilizat
de jurnalisti. Asa cum scria Jacques Char-
pentreau, “totul este cultural”, cultura este
“spatiul unde se ordoneaza fortele constitu-
tive ale persoanei si comunitatii”.

Trebuie sa precizdm de la inceput ca
presa culturala din tara noastra se confrun-
td cu mari dificultati financiare, ca de altfel
majoritatea proiectelor din zona culturii,
stiintei, educatiei.

Din cele 42 de titluri cu aparitie relativ
regulatd, in capitald sau in alte localitati, un
numdr redus dintre ele isi mentin statutul
pe care l-au dobandit prin tinuta si calitate
publicistica.

Se pot mentiona, in acest sens: Romdnia
literara, Revista 22, Observatorul cultural,
Dilema veche, Idei in dialog s.a. Brand-ul care
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le-a consacrat si apartenenta la grupuri de
presa puternice nu constituie insa o certitu-
dine in legdturd cu aparitia lor in conti-
nuare. Deja doud publicatii importante,
Cuvintul si Timpul, si-au anuntat din luna
septembrie 2006 iminenta disparitie din
peisajul presei romanesti.

Numarul consumatorilor fideli ai revis-
telor culturale este insuficient pentru a
sustine tiraje rentabile, iar comunitatile de
afaceri care le-ar putea sponsoriza sunt cu
totul dezinteresate de continutul si rolul lor
in societatea romaneasca.

Mai degraba au sanse de supravietuire
“revistele de popularizare” a stiintei, de
tipul Magazin, subintitulat saptamanal cul-
tural-stiintific. Daca analizdm titlurile din
acest Magazin publicate sub generice ca:
“Labirint sentimental”, “Spectacolul cu-
noasterii”, “Istorii uitate”, “Incursiuni in
paranormal”, “Femina club”, “Starea de
veghe”, “Terra X” s.a., specifice de altfel
unei reviste de acest gen, si le contrapunem
“culturii de cartier” omniprezente in viata
cotidiana (inclusiv in mass-media), ajun-
gem la concluzia cad asemenea publicatii
sunt utile, cd sunt educative, ca raspund
unor minime nevoi culturale, cd mai bine cu
ele decat fard, ca au si ele un public pre-
dilect care nu trebuie marginalizat.

Ar fi Insa regretabil daca in viitor presa
culturald s-ar reduce la publicatii gen
Magazin, pentru care existd piatd de des-
facere si, eventual, sponsori de publicitate.

In functie de continut si de adresabili-
tatea produselor, mass-media se clasificd in
generaliste si specializate.

Cele generaliste se adreseaza unor seg-
mente de piata constituite din grupuri
sociale mari, interesate de oferte complexe,
eterogene. In acest sens, discutim despre
piata tv, piata cotidienelor etc.

Mass-media specializate vizeazd nise de
piata reprezentate de grupuri mai restranse
de consumatori. In viziunea lui Ph. Kotler,
acesti cosumatori “au un set de nevoi dis-
tinct si relativ complex, ei sunt dispusi sa
pldteasca un pret mai mare acelei firme care
le satisface cel mai bine nevoile” (15, p. 344).
De aceea, pentru a avea succes, ofertantii
trebuie sd-si specializeze produsele si sa
raspunda trebuintelor si asteptdrilor nisei.

critice

Daca televiziunile generaliste se adre-
seazd segmentelor-tinta cu emisiuni despre
subiecte din cele mai diverse domenii ale
cunoasterii si existentei umane — stiinta,
artd, economie, constructii, modd, medicina,
sport s.a.m.d. — televiziunile de nisd au grila
de programe construita pe un anume dome-
niu — muzicd, tineret, sport etc. Posturile ge-
neraliste sunt publice (TVR1, TVR2) si pri-
vate (e.g., Antena 1, Pro TV), ca si cele de
niga. Primul experiment “de nisd” de succes
l-a reprezentat postul Acasa TV, lansat in
1998 de trustul Media Pro. Nisa initiald era
constituitd din publicul feminin cu interese
preponderent domestice (i.e. casnicele).
Ulterior, aria de influenta s-a extins, iar
canalul Acasa TV ainclus, pe langa un mare
numadr de seriale cu predilectie sud-ameri-
cane, si talk-show-uri de divertisment mo-
derate de vedete “recuperate” de la alte
posturi tv. Aceastd “specializare” a contri-
buit la cresterea semnificativd a ratingului,
asa incat, in anul 2005, Acasa TV se situa pe
locul al patrulea in topul celor mai vizionate
posturi tv. Consecintele financiare au fost
cele asteptate, ceea ce explica investitiile
consistente in productia telenovelelor au-
tohtone — Lacrimi de iubire, Numai iubirea.

Dar directionarea canalului Acasa TV pe
problematica enuntatd nu inseamnd “spe-
cializare” in adevaratul sens al cuvantului,
mai ales cd, in ultimul timp, au aparut si alte
posturi care se adreseaza niselor similare,
dar mai bine definite, ca, de pildd, Euforia
Lifestyle TV, preferate de femeile active “sti-
late”, “de carierd”, cu venituri peste medie
si cu nivel ridicat de instructie.

Lor li se adreseaza si reviste din catego-
ria “glossy” (luxoase), precum Avantaje,
Unica, Cosmopolitan. De altfel, aceste titluri
se situeazd pe primele trei locuri in topul
audientelor, cu cca 350000 de cititori in
cazul liderului, urmate pe locul al patrulea
de Elle, cu peste 130000 de cititori pe editie.

Aceste publicatii conteaza pe loialitatea
nisei, care, potrivit agentiei de monitorizare
a presei Alfacont, cuprinde si cititori de sex
masculin, ceea ce le-a permis sa-si pastreze
si sa inregistreze o anumita crestere a tiraju-
lui, in pofida noilor veniti pe piata revistelor
de succes.
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Crestinism si
dezvoltare economica (II)

“Eu sunt calea, adevarul si viata”
(Ioan, Cap. 14, verset 6)

3. Economicul biblic

Pe linia aceleiasi preocupari - conexiunea
intre cunoastere si economie - trecem de la
credinta in Divinitate si locul economiei in
biblie, la rolul credintei omului (individu-
lui) asupra economiei prin propria lui acti-
une.

Vom incerca, prin urmare, sa zabovim
asupra actorului principal al economicului,
singurul care creeaza valoare prin munca
vie (“truda” conferitd lui prin pacatul pri-
mar), observand cu prioritate influenta -
daca ea existd si mdsura in care se manifesta
- a crezului In Divinitate asupra rezultatelor
activitdtilor sale cu caracter economic.
Desigur, formularea temei pare facild, cel
putin prin circumscrierea ei unui singur do-
meniu dar, repetam, fiecare specialist si spe-
cialitate se poate regdsi direct sau prin inter-
pretare in textele biblice, nu numai fara
efort, ci chiar In cea mai deplind limpezime.

Atunci cand vom putea fi acuzati de
“slabiciunea” noastrd pentru economicul
biblic, v vom putea argumenta ca in
Geneza gdsim cea mai mare concentrare de
referinte la economic, ca si cand facerea
lumii, In sens material si filosofic, nu putea
fi conceputd in afara sau neincluzand
economia. Si nu este vorba despre o
economie ca un modul separat al lumii, in
mijlocul cdreia este plasat omul ajuns sa fie
alungat din rai, ci de impregnarea acestei
lumi cu un economic fara de care nu poate
exista civilizatia pdméanteascd. Numai teoria
a incercat decuparea economiei din lumea
biblicd, dar nu pentru ca asa ar fi trebuit sau
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cd era necesara separarea, ci din simpla rati-
une a intelegerii fenomenologiei economice
in existenta omului si a modului in care
omul, actionand prin parghii mecanice, eco-
nomice si, ulterior financiare, din cele mai
complicate, incerca sa schimbe lumea lasata
lui “mostenire” de la Dumnezeu.

Noul nostru demers, urméand aceeasi
manierd a cdutdrii In noi a ceea ce am de-
venit prin credintd si a ceea ce putem rein-
toarce lumii prin acumularea de cunostinte,
educatie si experienta ori din lecturile noas-
tre de o viata despre multe, dar Intotdeauna
insuficiente, ne obligd sa ne intoarcem la a
rasfoi din nou biblia. Am cautat perspectiva
educatiei crestinesti asupra omului, asupra
constiintei si constiinciozitatii acestuia,
indiferent de activitatea prestata, evident ca
domeniu.

Fraza din titlu, ca motto al acestei parti,
este reamintita nu pentru ca am uitat-o, ci
pentru ca ne-am obisnuit cu ea inainte de
a-i descoperi semnificatia adanca (si) pentru
specificul demersului nostru. Citand-o,
acum am simtit despovdrarea de teama
neputintei, am vazut si noi “calea” de urmat
- calea noastra - am iIntrezarit orizontul la
care vom incerca sia ajungem la propriile
noastre judecati.

Impregnarea Genezei cu economicul
pare sd sublinieze, intr-un alt plan, dualita-
tea materie - energie sub forma lumea “lu-
meascd” - economie. “Calea” este cunoas-
terea, “Adevirul” este dualitatea existentei
noastre pdmantesti cu harul lui Dumnezeu,
iar “Viata”, in sens de trdire lumeascd, este
rezultatul Ingemanarii primelor doua.

Isus, ca simbol al resuscitdrii credintei
omului in Dumnezeu Tatal, a omului care a
uitat cd este creatia Tatdlui ceresc, al
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Divinitatii care l-a fortat sa traiasca intr-un
anumit fel, prin muncd, conferindu-i
cunoastere, a sintetizat in cel mai inalt grad
- prin spusele evanghelistului - spirituali-
tatea dincolo de infdtisarea sa materiala -
vremelnicad. Privindu-l, ca materialitate, el
ne spune, de fapt, ca este numai energie, iar
cele trei cuvinte - calea, adevarul si viata -,
in acest context, sugereaza parca tot impon-
derabilul, acel “abur” biblic diafan care iti
face bine, pentru ca poti trece prin el fara sa
simti zidul tare care ar putea sa te opreasca
sau sa te raneasca.

Scriind aceste randuri observam dife-
renta enorma intre semnificatia celor trei
cuvinte in limbajul curent, utilizate separat
sau doud cate doud, si ceea ce a dorit biblia
sd transmitd citindu-1 pe Isus: “Eu sunt
calea, adevarul si viata”.

Intradevdr, ca martori ai credintei,
vazand in Isus calea, viata si adevarul, un
om educat in credintd vede solutia la pro-
priile sale probleme.

Am considerat “predoslovia” necesara,
nu numai prin prisma nevoii propriei noas-
tre calauziri, ci si pentru a distinge intre
semnificatia larga si profundd a mesajului si
aplicabilitatea acestuia, pe care o “fortam”
sd Incapa In spatiul mult mai mic, dar
esential pentru viata lumeasca - economia.

3.1. Credinta si omul

O intrebare: Oare Dumnezeu a dorit ca
omului sd-i fie teama de el?

Este o Intrebare importantd, cu multa re-
levanta pentru subiectul nostru, Intrucat de
acest raspuns depinde interpretarea relatiei
credinta - libertate.

Credem ca propovdduirea credintei are
ca principal scop asumarea responsabilitatii
in sensul ei cel mai larg. Acest lucru demon-
streazd ca omul - cea mai inteligenta fiinta -
nu este iIn mod necesar responsabil numai
pentru ca poate gandi. Exemplele de oa-
meni care au gandit sau gandesc sunt mul-
tiple, dar multe din acestea s-au dovedit
chiar nefaste pentru istoria omenirii.

In biblie nu gasim explicit o amenintare
directd a lui Dumnezeu asupra omului, ci
totdeauna 1i sunt amenintate faptele
nesdbuite cdrora omul le devine victima. Ca
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urmare, credinta In Divinitate este In primul
rand o relatie directd intre om si Dumnezeu
ca expresie a acceptdrii unor norme de con-
duita, evident cele lasate de Divinitate. De
aici pornesc, de reguld, doud ganduri opuse.
Credinta ca o calduzd, prin care omul dialo-
gheaza permanent cu Dumnezeu asupra
faptelor sale, incercand sa le sporeasca pe
cele bune si sa se fereascd de tentatia celor
rele. Sau, Credinta ca o frici, omul fiind
mereu supravegheat de Dumnezeu simte
teama permanenta fata de acest judecdtor
suprem.

Acest al doilea gand pare sa prevaleze in
constiinta multor oameni, ceea ce demon-
streaza fie superficialitatea credintei acesto-
ra, fie tare de educatie crestineasca din
frageda copildrie, responsabilitatea fiind a
parintilor naturali ori a parintelui duhovnic.
Credem cé este cel mai rdu lucru sa invede-
rezi teama prin credintd, Dumnezeu crean-
du-1pe om liber, ... “dupd chipul si aseminarea
sa”. Tata, alte doud cuvinte biblice cu o pro-
funda semnificatie in ceea ce privesti intele-
sul credintei in Divinitate.

Acceptand credinta ca o calauzd, inseam-
na sa crezi in Cel care cdlduzeste, iar relatia
intre om si Divinitate prin credinta nu poate
fi decat una de incredere. Cati nu si-au spus
- la vremuri sau probleme grele - ca se lasa
in mainile lui Dumnezeu? Oare de teama?
De buna seama ca nu, ci, ca un gest de su-
prema incredere si sperantd pentru a-si
regdsi calea, cunoasterea spre adevar, acel
adevar ca mod de viatd sau mod de a privi
viata pe mai departe, dupa momentul de
cumpana.

Credinta este Insa si putere - fizica si mo-
rala - de care omul are nevoie in toate de-
mersurile sale. Omul increzator in Divi-
nitate 1i cere lui Dumnezeu, in rugile sale,
putere, iar acest lucru ar fi de neinchipuit
cand credinta ar fi sinonima cu teama fata
de Divinitate. Nu credem ca temator fatd de
Divinitate ai mai avea curajul sa ceri ceva
Tatalui ceresc, mai ales putere sd poti face
ceva, sd treci prin ceva. Libertatea conferita
de credintd este aceea care te incurajeaza sa
ceri lui Dumnezeu putere si, de regula,
solicitind putere, o faci fie pentru ceva
anume, un proiect care ti-e bine definit sau
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pentru evitarea unui rau care te ameninta si
pe care l-ai constientizat ca atare. Admitem,
deci, ca 1i cerem lui Dumnezeu putere si, in
general, un credincios cu respect pentru
Divinitate nu poate cere puterea absoluta,
caz In care ar dori sa devina el insusi
Dumnezeu. In acest din urma caz nu mai
discutdm despre un veritabil credincios
intr-o Divinitate, ci despre cu totul altceva.

A fi credincios Tnseamna acceptarea unui
anume set de norme de comportament, cum
sunt cele 10 porunci ale Vechiului Testa-
ment, ori pildele lui Isus in dialogul sdu cu
multimea si apostolii. Acceptarea acestui set
de norme de comportament crestinesc este
sau trebuie temeinic pusd pe seama liber-
tatii credinciosului si nu a fricii fatd de
Divinitate. Orice se poate spune despre
Dumnezeu-Tatal, dar nicdieri nu vom gasi
cd el si-a constrans la ceva propria creatie -
omul - ci a calauzit-o sa faca mereu alegeri
bazate pe propria constiinta.

Trebuie sd revenim la ideea cd Dumne-
zeu i-a conferit omului cunoastere si res-
ponsabilitate, exact cele doud dimensiuni
ale libertatii de alegere, de la momentul pa-
catului originar. Nu poti face o alegere daca
nu poti judeca alternativele prin cunoastere,
iar o alegere comisa cu libertatea mintii
inseamnad constientizarea responsabilitatilor
legate de respectiva alegere.

Sintetizand relatia credintd-om, gasim
relevant ca puterea ei de cdlduza prin cu-
noastere este un izvor de putere omeneascs,
la care se apeleaza In momente critice, si
care, in aceeasi masura confera libertatea de
alegere bazata pe cunoastere si asumarea de
responsabilitdti. Totodatd, sustine dialogul
credinciosului cu Divinitatea, din el si din
afara lui. Credinta pentru credincios este cel
mai apropiat companion al omului, usor de
gasit si purtat cu sine, pentru ca este in el si
nu are nici un spatiu fizic de strabatut inca
de la prima solicitare/strigare de ajutor.

Credinta nu poate semdana teama in om
fatda de Divinitate. Dimpotriva ii confera
curajul dialogului permanent cu Dumnezeu
care 1i repetd, prin Isus, cuvintele “cere si ti
se va da, bate si ti se va deschide” .

Clarificarea relatiei credintd-om este
extrem de importantd in abordarea impac-
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tului credintei asupra economiei prin acti-
unea omului. Prefigurand impactul pozitiv,
ne aldturam opiniei altor multora, care au
inteles cd acesta nu poate fi rezultatul fricii
omului fatd de Divinitate, ci acelui curs
firesc al credintei care caliuzeste si intdreste
omul, inclusiv (ori mai ales) intr-un anumit
comportament economic.

3.2. Omul credincios si economia

Se naste omul cu credinta sau credinta face
parte din educatie si cunoastere? latd o alta
intrebare provocatoare, dacd recunoastem
cd omul, la origini, este creatia Divinitatii.
Desigur, cel mai comod ar fi sd spunem ca
noul ndscut este o matrice - fapt recunoscut
si de stiintd - atunci cdnd ne referim la codul
ADN - capabild sa se dezvolte in toate sen-
surile viitorului adult, spre a fi apt de a face
o munca utila, economica.

Aceasta dezvoltare are doud dimensiuni,
cea conferitd de “datul” ereditar, endogena
si cea conferita de mediul cresterii, exogena.
Dezvoltarea de la copil spre adult, in fapt
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intreaga viatd, o putem considera o “plama-
deald” la care contribuie o multitudine de
factori. Nu suntem, desigur, multumiti sa
afirmdm cd impulsul pentru credintda vine
din exteriorul fiintei creatie a divinitatii, dar
ne putem consola cu doua judecati majore.

Prima: omul este o matrice a divinitatii
indiferent de varsta. Varsta insa trebuie evo-
catd din punct de vedere al perceptiei, con-
stientizdrii si ca manifestare a credintei. A
doua, oricare ar fi mediul in care copilul
creste, ori primeste educatia, impulsul de a
crede in Divinitate vine tot de la o matrice a
divinitatii constientizatd in credinta in Dum-
nezeu. latd cum, la scara istoriei umane, re-
cunoastem un transfer perpetuu de credinta,
ceea ce nu inseamna si rezultate absolute in
sensul ca toatd lumea are credintd in
Dumnezeu, (indiferent de reprezentarea
conventionald a lui In viata fiecarui individ).

Si necredinciosii, sunt, in fapt, o re-
flectare a libertatii creatiei divine. Transferul
de credintd trebuie privit ca o “ordonare” a
omului in devenire, cu mentiunea ca acest
transfer este posibil la orice varsta si este
chiar reversibil. Cati copii credinciosi prin
educatie si/sau prin grija parintilor nu s-au
indepdrtat de la credinta spre maturitate
sau cati credinciosi - din cele mai diverse
motive - au renuntat la credintd, in cursul
vietii mature?

Credinta in sine, acceptdm acest gand, ne
fixeaza o ordine interioara si ne asigurd, in
acelasi timp, plasarea exterioara intr-o anu-
mita ordine. In modul cel mai general, a fi
credincios este un castig pentru individ,
este un lucru pozitiv intrinsec, care nu nece-
sitd neapdrat si o raportare pentru a evi-
dentia grade de comparatie. Pur si simplu
un om credincios este el insusi mai bogat cu
ceva fatd de el insusi dacd ar fi necredincios.
Afirmatia aceasta nu trebuie s ne conduca
la concluzia simetrica (sau de antitezd) - un
om necredincios este mai putin bogat - in
sensul crezului in Divinitate - decat un alt
om credincios. Vrem sd excludem, dedi,
orice speculatii de aceasta naturd, care ar
crea o discriminare nedorita si in care chiar
nu credem.

critice

Biblia ne releva faptul cd omul a ajuns la
credintd prin cunoasterea responsabila
impusa de propriul sau pacat, pacatul sug-
erand Incalcarea ordinii divine. De la pacat
la “truda” si exercitarea continud a muncii
pentru propria existenta - homo economicus -
sugereazd drumul “de revenire” la o ordine,
nu neaparat cea initiala, prin credinta in
Divinitate.

De la Moise incoace, trecand prin toate
figurile mesianice vorbind despre un Dum-
nezeu-Tatal, prin credintd este propagata o
anumitd ordine (porunci, precepte, reguli
etc.), cu aceeasi unicd menire de a-1 respon-
sabiliza pe om, pentru a putea da o ultima
socoteald candva, in fata divinitatii proprii.
Dar, pana atunci, exista viata activa a omu-
lui credincios, o mare parte din oameni fiind
implicati in activitati economice. Si atunci,
intrebarea fireascd - care este chiar fondul
tematic al demersului nostru - este daca
omul credincios are un aport deosebit la
rezultatele economice si in ce ar putea cons-
ta acest aport deosebit, repetind ca nu dorim
sd-1 contrapunem pe cel cu credintd celui
fara de credinta.

Sensul tratarii noastre este unidirectional
si chiar paralel: credinta - om credincios -
rezultate economice, fard comparatii cu
necredinta.

3.3. Religia si performanta

Fara a aduce ori induce nimanui preju-
dicii, credem ca citirea bibliei produce edu-
catie. Prin urmare, stiind biblia, esti (mai)
educat. Poate nu aceeasi conexiune puter-
nicd este in a pretinde ca esti cult citind
(numai) biblia, intrucat intelegerea bibliei in
profunzimea ei are nevoie de un grad dat de
cultura. Este cel mai probabil ca a fi educat
si cult este sansa de a Intelege mai bine -
chiar prin propria meditatie - talcurile tex-
tului biblic, dar mai ales esenta filosoficd a
putinelor, dar admirabilelor pilde ale lui
Isus.

Ca sd nu mai vorbim de raspunsul oferit
oamenilor suferinzi de boald, bantuiti de o
problema existentiald, de moralitate si, de ce
nu, de practica prin minunile Sale.

1 Vezi prima parte a eseului nostru, in “Caiete critice”, nr. 1-2, pp. 100-116, 2007.
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A fi credincios, cddeam de acord mai
inainte, Inseamna ca sigur esti mai perfor-
mant (fard a pune, repetam, grade de com-
paratie intre credinciosi si necredinciosi). Ca
urmare, afirmam doar cd a fi credincios
aduce performantd in primul rand in viata
de zi cu zi. Includem aici ca obiect sau man-
ifestare a performantei orice preocupare
lumeascd, inclusiv profesia.

Iatd prima, simpld si naturald legatura
dintre religie si performantd: a crede in Di-
vinitate iti extinde increderea pozitiva in a
reusi sa faci ceea ce iti propui. A evoca o
“religie” a ta, inseamna a dispune deja de
un instrument care, prin el insusi, iti aduce
un confort in posibila reusita.

Revenim la raportul educatie-culturd prin
apartenenta la religie enuntdnd cateva
rationamente simple. Nu mai comentdm
faptul cd a citi biblia inseamnd a sti alfa-
betul, iar citirea oricdrei cdrti, chiar cu
pasivitate, lasd o urma In memorie si
constiinta. Poate nu imediat, dar momentele
de revelatie in viatd sunt o reflectare a unui
cumul de cunostinte, brusc asezate intr-o
ordine explicita, frapanta. A cunoaste mai
mult prin citit este un fapt axiomatic pentru
un individ activ si interesat, iar simpla
cunoastere clddeste un potential al perfor-
mantei imediate sau de perspectiva.

Spunem ca pentru a intelege o carte,
mesajul acesteia, ai nevoie nu numai de a sti
sa citesti, ci de capacitatea de a o intelege.
Aceastd din urma capacitate face din perfor-
manta potentialda a simplei cunoasteri ade-
varate acte de actiune, masurabile ca perfor-
mante reale.

Ce fnseamna a citi biblia? Fara indoiala,
un simplu religios crestin citeste (sau poate
mai citeste) biblia pentru nevoia interioara
de o mai puternicd conexiune cu Divinitatea
intr-un anume moment, dialogul latent om-
Divinitate devenind explicit, poate chiar cir-
cumscris nevoii unei solutii la problemele
personale.

Sa ne imaginam forta acestui simplu
exercitiu pentru un om educat si cult, pen-
tru care credinta in Divinitate amprenteaza
orice gand, gest, actiune, reactie, decizie.
Vrem nu vrem, tocmai datorita internalizarii
complete a Divinitatii in noi, ne surprindem
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si ne catalogdm “péacatosi” cu cate o mica
problema cotidiand care ne-a facut sa ne
gandim (si) la Dumnezeu, fiind jenati ca
numai nevoia ne reaminteste de el. De fapt,
ce ni se IntAmpld oare in acel moment? Este
corect sau nu acest sentiment al autofla-
geldrii? Este pornit din “fricd” fata de
Dumnezeu?

Noi avem alte raspunsuri la aceste intre-
bari, fara sd negam ca trecem, la randu-ne
prin astfel de momente. Pornind de la statu-
ra profesionald a omului credincios, si
avand ,Cartea Cartilor” in bagajul propriu
de cunostinte, Divinitatea ne-a eliberat de
frica de ea, fiindu-i tocmai creatorul. Se
transmite insa alta ,frica”, a vietii in afara
raiului, prin asumarea unei permanente res-
ponsabilitdti, repetam, bazatd pe cunoastere
conferitd ca urmare a pdacatului biblic, iar
responsabilitatea Tnseamna a face alegeri,
deci a lua decizii, chiar fiind cdlauzit.

Alungarea din rai trebuie inteleasa toc-
mai prin aceea cd pe mai departe Dum-
nezeu nu mai decide — el si intrutotul — pen-
tru om, ci acesta este responsabil de propri-
ile sale decizii, Dumnezeu dandu-i omului
insd cunoasterea si chiar dreptul de recurs la
Divinitate, In momentele de impas.

Dar ,Cartea Cartilor”, prin continutul ei,
ne-a dat fncredere in propria performantd,
fundamentatd pe multiplele ,norme” 1dsate
de Dumnezeu si puse in seama profetilor,
mantuitorului, apostolilor. Realizdm, de
multe ori, cd reluarea si retransmiterea
mesajelor divine ne duc in zona ,proce-
durilor”, in care noi, cei credinciosi, ar tre-
bui sa reactionam la un fapt, sd-1 percepem
corect, sd& dam un rdspuns, sa abordam o
forma de implicare, sa luam o decizie.

Fiind credinciosi practicanti este greu sa
spunem ca exista vreo clipa ,cand ne iese
Dumnezeu din suflet ori din minte”, dar ne
surprindem de recursul brusc la El ori ce
cate ori avem un hop de trecut. Nu denota
oare acest lucru performanta cotidiana per-
manentd a omului credincios, atat timp cat
lucrurile din jur evolueaza normal, in con-
formitate cu asteptarile noastre? Sa ne
gandim numai la atuul linistii din noi bazate
pe credintd si datd de sentimentul existentei
divinitatii din(in) noi — Dumnezeu lucreaza
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prin oameni! — si la confortul psihic dat de
aceasta liniste. Oare aceste ,senzatii” date
de religie prin practicarea credintei in
Divinitate nu au nimic cu performanta
noastrd umana? Nu numai ca au, dar ele
sunt si primordiale atunci cand vorbim
despre conexiunea dintre religie si performanta.

Cunoasterea divind si prin Divinitate,
constientizatd puternic de atasarea la o
religie, aceasta din urma consolidatda prin
contactul omului cu ,Cartea sfantd” si
incredintarea noastrd — constientd in final,
prin educatie si culturd — unei forme de
crestinism, au ca efecte exact ceea ce si-a
dorit Dumnezeu pentru creatia sa, respectiv
ca omul — singur pe Pamant si in afara raiu-
lui — sa fie ferit de teama care l-ar inchista in
fata naturii necuvantatoare si necunoscute.

Normele credintei il aseazda pe om in
aceeasi pentagramd perfectd compusd de
extremitatile lui cele mai ,infipte” in reali-
tatea exterioara din afara raiului - cap, brate,
picioare. Acestea sunt cele mai sensibile
instrumente de perceptie complexa si de
actiune infinita ale omului. Pentagrama este
spatiul in care omul credincios este lipsit de
frica si temeri, fiind conectat la cunoasterea
si intelegerea conferita de Divinitate, dupa
,chipul si asemanarea sa”. Teama nu este
fata de Dumnezeu, iar daca s-ar manifesta
in relatia omului cu Dumnezeu, credem ca
ar fi chiar contrara intentiei divinitatii.
Credinta ne sesizeaza cel mult teama de
asumarile responsabilitatilor date noua prin
cunoasterea divind, ceea ce ar echivala cu
intrebarea lui Dumnezeu formulata in
urmatorii termeni: daca ti-am dat viata, iar
prin neretinerea de la pacat ai devenit inde-
pendent — dar dotat cu o cunoastere respon-
sabila — nu poate sa-ti fie frica decat de tine
insuti ca nu esti capabil sa-ti trdiesti viata cu
potentialitatea performantelor pe care ti le-
am conferit? ,,Chinurile si truda”, la care face
referire Dumnezeu la alungarea din rai a
omului, nu le putem interpreta decét prin
nevoia de a performa.

Aceeasi pentagrama a perfectiunii, in
care Dumnezeu l-a asezat in spatiul univer-
sal pe om, este matricea linistii fiintei umane
care trdieste in credinta. Nu este vorba de
linistea de a nu face nimic, ci despre linistea,
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confortul ca esti dotat cu tot ce este necesar
ca sd ,trudesti” pentru viata ta, ca sd poti
performa. Nu este vorba de linistea izolarii
tale de universul din care faci parte, caci
inainte de a fi omul om a fost ,,cuvantul” —
energia universala.

Este vorba de linistea care da acea
robustete psihici fiintei umane pregatite pen-
tru orice, nimic nu sperie, totul are solutie —
poate chiar neconvenabild — dar de acceptat
in final, la ea ajungdndu-se prin decizia
asupra unui anume sens ori directie de a
performa.

Credem, deci, cd esenta performantei,
venita prin calea religiei, este nu numai rati-
unea de a exista data omului de Dumnezeu,
dar ea include si matricea initiald a bunei
performante: linistea si confortul psihic date
de credinta in Divinitatea mereu cdlduzitoa-
re, aflata mereu in fiinta noastrd si in afara ei.

De ce, totusi, se prolifereaza sintagma
fricii de Dumnezeu? Este ea corectd? Aduce
atingere performantei umane conferita toc-
mai prin religie si marturisirea credintei fata
de Dumnezeu?

Ne-am exprimat, ca opinie proprie, ca
relatia lui Dumnezeu cu omul nu poate fi
bazatd pe frica creatiei lui fatd de creator,
caci Dumnezeu prin puterea lui nemargi-
nitd nu s-a dorit un dictator. Ne-am asumat
insa alternativele, cu consecintele de ri-
goare. Nu am vazut scris explicit in Biblie ca
trebuie sa ne fie fricai de Dumnezeu, dar
Biblia ne spune ca toate sperantele noastre
sunt la el (,eu sunt viata, calea si adevarul!”).

Credem ca apelul la frica fata de Dum-
nezeu este un mod simplificat, chiar con-
ventional, de a fi dojenit cand uiti de
harurile date tie de Dumnezeu. Este invi-
tatia pe cat de simpld, pe atat de subtila, a
nevoii noastre — intr-o ratacire de orice fel,
inclusiv impresia neputintei de moment —
de aducere aminte ca trebuie sa te ,,intorci la
izvoare”, pentru a-ti lua, a-ti redeclansa pu-
terea initiald conferitd tie de Divinitate.

Este interesant, si viata ne demonstreaza,
ca a performa este o anume ,ameteald”, in
care evocarea ,, fricii tale de Dumnezeu” este
echivalentd cu uitarea ta fatd de Dumnezeu,
din cauza respectivei ,betii”. Oare nu ne
credem Dumnezeu cand suntem victoriosi?
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Acest sentiment ni se pare normal, cand cre-
dem cd Dumnezeu este in noi si in ,toate
cele”, iar aici nu trebuie sd gdsim trufia
omeneasca, ci rezultatul lucrarii lui
Dumnezeu prin noi.

Dar Dumnezeu ne-a dat si masura corec-
td a judecdtilor, intrucat la pomul vietii
vesnice nu am ajuns si credem ca, de fapt,
prin acest lucru nu ne-a privat de ceva, ci
ne-a aparat tocmai de a deveni trufasi, prin
propria noastrd performantd. Sentimentul
de a fi pacatuit, atunci cand il uiti parca pe
Dumnezeu pana la o noud incercare, este
mecanismul divin de feed-back propriu.
Aflat in credintd, nu iti este permisa iesirea
din aceastd ,conventie” sau tip de moralg,
altfel chiar poti ajunge sa crezi ca esti
Dumnezeu, dar mai rau, cd te desparti de el,
fiind chiar mai mult decét EI!

De cate ori nu se prolifereaza sintagma
,te crezi Dumnezeu?!”, venitd de la foarte
multi — credinciosi si necredinciosi — reflec-
tand o perceptie externa tie, a raportdrii tale
la o performanta? Oare acest lucru nu este
expresia, inconstienta chiar, a legaturii din-
tre performanta si Dumnezeu, prin religie si
credinta?

Daca tot ce suntem nu putem fi decat
panda la Dumnezeu, dupd chipul si
infatisarea sa, este evident ca tentatia de a
trece peste acest prag nu poate fi decat cea
mai mare trufie posibila pentru un credin-
cios, de la care se trece de fapt in necredinta.
De aici insd nu mai raméanem in cadrul pro-
priului nostru demers! Si nu vrem si ne
despdrtim de noi ingsine!

Cu modestie, citeva concluzii:

a) Performanta umana este un dat al di-
vinitatii, credinta facdnd-o accesibila
intr-un mod anume in ceea ce priveste
intelegerea ei si, mai ales, practicarea.
Facem aceasta distinctie, intrucat
plecam de la premisa ca orice fiinta
umand — Impartdsind ulterior credin-
ta sau necredinta — este o creatie divi-
na. Acest lucru nu inseamna ca nu
credem in performantele ateilor, dar
este problema lor sa si-o explice;

b) Religia — in orice forma de expresie si
manifestare — poate fi considerata — ca
biblie, carte sfantd sau traditie — un
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urias compendiu de norme, a caror
respectare sugereaza posibilitatea ma-
nifestdrii performantei umane in acti-
vitatile sale;

c) Plasarea performantei la capatul unui

lant suficient de lung de rationamente,
pornind de la Divinitate, nu credem
ca-i estompeaza conexiunea cu religia
ci, dimpotriva, ii explica sursele — cu-
noastere, responsabilitate, norme mo-
rale — si, mai ales, completitudinea in
linistea initiala/primard si reflectarea
acesteia in psihicul uman al credincio-
sului;

d) Religia, ca putere initiatici a perfor-

mantei si a unui mod de interpretare a
acesteia, are un rol in educatia omului
pentru performanta si in a practica
performanta. Religia ne inoculeaza,
din acest punct de vedere, un echili-
bru initial in a performa si un mod
rational de a judeca sau privi la per-
formanta umana, adica la normalitatea
ca omul credincios trebuie sa perfor-
meze. A performa, pentru un credin-
cios, nu este exceptia, ci regula;

e) Confortul psihic oferit de religie, orien-

tat cu fata spre performantd, nu este
invitatia la lenevire sau simpla con-
templare, dupa cum a performa, ca
normalitate, nu ar trebui sa ne duca in
zona trufiei, caci cea mai mare perfor-
mantd a omului de azi, de a iesi din
universul nostru in spatiul intergalac-
tic, rdmane infima la scara Divinitatii.
De aici rezulta ca Divinitatea este gata
sd ofere sansele a noi si noi perfor-
mante infinite. Pentru a fi ,dumnezeu
in mic”, raportat la o performanta per-
ceptibila la scara umana in orice
moment al istoriei umanitatii, omul
credincios il urmareste pe Dumnezeu
prin credinta lui in El;

f) A performa, pentru omul credincios,

tine de morala crestind, ca resursa a
performarii, este un compus al mora-
litdtii umane implicand responsabili-
tatea omului fatad de el insusi si fata de
semeni, este obligatia biblicd a omului
pentru plata ,pacatului” cunoasterii,
cdci nimic nu este mai pagubos decit de a
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semenilor tdi nimic din rezultatul perfor-
mantelor tale.

Dar, linia majora de inchidere a acestui
capitol dedicat relatiei religie-performanta,
este ca religia doteaza omul cu modalitatea
de a-si trdi viata de o maniera potential-per-
formanta: performanta de a trdi, avand ca
izvor religia. Nu o contrapunem nici unei
alte performante umane, inspirate de alte
surse, ci, pur si simplu o acceptam ca posi-
bild, credem In manifestarea ei, o putem
evalua calitativ, fiind vorba, in final, de un
comportament specific.

4. Credinta si performanta
economica

Omul credincios este rezultatul unei
educatii exogene cu caracter aleator, daca
excludem pe cei care au urmat in mod voit
o educatie de tip teologic. Pe noi ne intere-
seaza omul universal, care se naste cu o
matrice a credintei in Divinitate, aceasta din
urmad fiind stimulatd spre constientizare,
sub influenta unor factori exogeni, ince-
pand cu parintii, familia, rudele si termi-
nand cu societatea. Constientizarea cred-
intei In Divinitate poate fi comparata cu
asimilarea unor norme suis generis si, daca
este asa, ne intrebam (iar) dacd aceste norme
ne conduc spre performantd in general si
spre o performanta economicd, in mod spe-
cial (demersul nostru), ca activitate umana
primordiald, care rdspunde mécar instinctu-
lui de conservare nu numai biologica, dar si
culturala.

Trebuie, insd, sa ne preocupe natura mai
profunda a acestor norme, intrucat le apre-
ciem ca fiind mai largi decéat niste reguli sau
proceduri tehnice si poate legate mai mult
de starea psihicd decat de cea cerebrald a
fiintei umane.

Discernem, deci, douad tipologii de capa-
citati generate de credintd — prin religie —
atunci cand vorbim de impactul credintei in
Divinitate asupra performantei economice.
O capacitate morald a psihicului uman, pre-
gatitd de credinta in Divinitate, In ceea ce
priveste abordarea oricdrei activitdti si o
capacitate formald, care face ca o anumita

ocupdm — sd beneficieze de performanta.

Conventional putem afirma ca ele sunt
succesive in manifestare, desi prin raportul
lor functional si operational, existent la
nivelul mental uman al credinciosului, sunt
simultane, prin frecventa repetata si rapida
de transfer si de apel intre cele doud capa-
citati.

Retine, totusi, atentia capacitatea morala
a psihicului uman indusa prin credintd, ca o
linie de start universala care integreaza va-
lorile divine conferite omului - creatie a
divinitatii. Am spus cd ,normarea” divina
pe care ne-o inspira Biblia, confera omului
confortul de a privi lumea si pe cei din jur
prin ochii unei intelegeri Incdrcate de o
mare intelepciune. La baza performantei
umane, via normarea divind, prin cunoas-
terea a ceea ce este bine si rdu, sta pregitirea
de viatd in afara raiului, datd (impusd) tot
de Divinitate.

Atentiondnd asupra dificultdtii vietii
omului alungat din Eden, pregatirea la care
fdceam referire o consideram complexad,
chiar daca mesajul divin a fost exprimat
simplu si concentrat asupra necesitatii ca
omul sd munceascd, chiar din greu pentru a
avea tot ce i se oferea in gradinile cerurilor.

Privind la propria viatd — dincolo de
DARUL divin — cel cu credinta stie ca are o
misiune, care cuprinde in spatiul societal si
misiunea sa economica. In mod normal,
pand a performa misiunea, omul o contem-
pleazd, o evalueaza in sensul unei anume
aborddri. Pregatirea bazata pe credintd, in
fata misiunii economice, are, in primul
rand, conotatia valorilor morale ale abor-
darii. Linistea sufleteasca a credinciosului,
aflat in fata misiunii sale economice, are
fundamente puternice: discerndmantul
moral pentru un drum intre bine si rau; put-
erea de a ajunge la un obiectiv comunicand
cu Divinitatea si nu a avea frica de ea; sigu-
ranta de a nu gresi prin calauzirea diving;
optimismul indus de faptul ca Divinitatea
nu te lasa la greu; certitudinea ca atunci
cand nu esti in stare sd faci o alegere, vei
primi luminad (iluminare) sa o poti face,
poate imediat sau mai tarziu; sa crezi ca,
atunci cand ai fost oprit brusc sa Tnaintezi,
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ar putea fi un semn divin al necesitatii unei
reevaludri si nu a ghinionului; sa crezi ca
,greul” din fata ta poate este un test al
divinitatii, iar reusita te va inalta pe o noua
treaptd a cunoasterii; sa fii sigur ca atunci
cand ai perceptia neputintei, aceasta iti va fi
disipata de Divinitate si vei vedea din nou
calea. ,,Bate si ti se va deschide, cere si ti se va
da; indeparteaza-ti ceata de ochi reamintindu-ti
de Dumnezeu; sa nu-ti dea Dumnezeu cit poti
duce; si nu ai teamd, Domnul fie cu voi” — iata
sintagme biblice sau de reflexie filosofica
care sugereaza inexistenta limitelor, fiind
aflat in fata unei misiuni pamantesti.

Cati din noi, procedand pentru o actiune,
nu au avut impresia ca cineva ne-a luat
creionul in méini blande, ni I-a facut impon-
derabil si apoi ne-a ldsat sa visam la un final
sau ne-a purtat in aer — deasupra — ca sa
vedem de sus, mdcar pentru o fractiune de
secundd, materializat obiectivul? Oare o
intamplare ca aceasta nu o interpretam cu
siguranta calduzirii noastre divine si cu su-
gestia clard ca vom avea puterea sd ne
facem misiunea?

Starea sufleteascd a individului credin-
cios, data de Divinitate, credem cé este fun-
damentald pentru ,,homo oeconomicus” in
orice demers al sdu. Revenim la cele doua
aspecte ,de initialivare” a oricarui efort
uman, pe care le considerdm importante in
explicarea legaturii credinta-performanta
economica.

Primul aspect este linistea dinaintea ori-
carei munci, stare umana multidimensio-
nald pentru credincios. Vorbim, in primul
rand, de o reflectare interioara a ceea ce tre-
buie facut in raport cu sprijinul posibil al
divinitatii si nu neapdrat cu cunoasterea
profesionald. Linistea este un dialog cu
Divinitatea, o reasigurare de incurajare, o
insotire a muncii sale de aceeasi lumina ca si
cea a vietii. Aceastd reasigurare de incura-
jare nu este expresia dubiului omului fata
de sprijinul lui Dumnezeu, care pentru
credincios este peren, ci nevoia de intdrire a
unei conexiuni om-Divinitate focalizata pe
un obiectiv, a carei realizare trebuie sa se
intample si nu oricum. Distingem doua pla-
nuri ale necesitdtii de comunicare. Unul
reflectat atat de plastic in sintagma ,nimic

112

fard Dumnezeu” — nihil sine Deo —, adica o
readucere in prim plan, mdacar pentru o
secundd, a marturisirii credintei. Celalalt,
regasirea credintei in reusita proprie, fiind
cunoscut faptul ca Divinitatea nu si-a des-
curajat niciodata propria creatie — omul,
facut dupa chipul si asemdnarea Lui. Deci
chiar Dumnezeu doreste de la om performantd,
acea aspiratie spre perfectiune, ca o granita
de care, pe masura ce te apropii asimiland
cunostinte si bucurdndu-te de rezultate, se
indeparteaza punandu-ti in fatd noi
provocari.

Dar, linistea dinainte de orice demers,
poate fi, in al doilea rand, expresia unei mari
zbateri si framdntdri asupra solutiei pentru
un rezultat performant. Cati din noi ar
putea nega revelatia intr-o astfel de liniste
inainte de un drum? Céti din noi, crestini,
nu am simtit linistea mai profunda de dupa
,nelinistea” frdmantarii? Oare acest lucru
nu este expresia Divinitatii in a performa?
Iata acea dimensiune a linistii spirituale in
care credinta reusitei — in mod general im-
pregnatd in noi — este insotita de calea reu-
sitei - solutia!

In al treilea rand, de multe ori simtim Ii-
nistea ,stand-by” ca o intindere a unui arc
intr-o atmosfera de puf, ca un efort la care
participdm, dar pe care nu il simtim. Este o
alta formad de incurajare si revelatie
addugandu-se, parca, siguranta andurantei
noastre pentru a atinge performanta, reali-
zand obiectivul.

Iata fatete — cateva — ale performantei
intrinseci, tnainte de orice, a celui care crede
in Divinitate si are in fata un proiect.

Am Incercat sa ne exprimam, iata, opinia
ca , disciplina” credintei confera individului
un alt posibil start in modul in care priveste
lumea, avand insa in fatd o finalitate eco-
nomica. Fard a exagera asupra teoriei deter-
minismului, credem cd performanta eco-
nomicd a individului si ajungand pana la
cea a unui stat, este cadrul in care toate cele-
lalte preocupari profesionale, mai concrete
sau mai vizionare, pot inflori cu adevarat si
la scard, Divinitatea dorind, totusi, o anume
egalitate intre fapturile sale, punand in
ecuatie avutia spirituala cu cea materiald. In
fata altarului bisericii, vazut ca limita dintre
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pamantesc si ceresc, toti oamenii, indiferent
de rang si pozitie, sunt tratati In mod egal
de catre Dumnezeu. Dupa cum, descarcarea
dupa moarte, ne spune Biblia, nu face
deosebire intre bogat si sdrac, intre rege si
soldat.

Intuim, parcd, a patra dimensiune a starii
umane a credinciosului, datd de performanta
potentiald egal conferitd de Dumnezeu tutu-
ror fapturilor sale, fara discriminare, inchisa
in caseta spiritului uman aflat in permanen-
ta legatura cu Divinitatea.

Intuim, de asemenea, ca o concluzie
umbreld, ca destinul omului credincios de a
performa economic este natural, Divinitatea
dorind ca propria sa creatie sa traiasca si sa
nu moarad, chiar daca pacdtuind a trebuit sa
pardseasca raiul. Divinitatea a dat viata ma-
teriei si a fost si este preocupata de pre-
gdtirea vietii din generatie In generatie, prin
oameni. Din aceastd perspectivd, alungarea
din rai a omului pare sd nu mai fie un fapt,
ci un simbol, prin care Divinitatea i-a dat cel
de ,al doilea suflu” omului, de a avea sin-
gur grija de sine, respectiv de viata care i-a
fost data prin ,, primul suflu” divin asupra
materiei inerte.

Prin aceastd concluzie avem impresia ca
ne apropiem de un mister, pe care Divinita-
tea nu l-a ascuns de noi, ci a vrut sa-l inte-
legem cdutandu-1. Cand a Iinsufletit materia,
dupa chipul si asemdnarea sa, Dumnezeu a
creat ,,viul”, dand materiei spiritul. Spiritu-
lui 1i statea bine in rai, diafanitatea acestuia
nefiindu-i alteratd de materialitatea trupu-
lui omenesc ldsat sa se plimbe in peisajul
mirific al gradinii Edenului. ,Viul” dat de
spirit era compatibil cu Edenul, Dumnezeu
crednd parcd raiul pentru a-1 pune in evi-
dentd. Alungarea din rai a dat ,viului” spi-
rit viata pamanteascd, Dumnezeu desa-
varsindu-si astfel opera creatiei. Omul a
devenit cu adevarat liber cind Dumnezeu
i-a dat In grijd propria viatd, ardtandu-i
calea — prin truda si sudoare - sa obtina roa-
dele pamantului necesare vietii sale. Peste
toate i-a dat omului si speranta, spunandu-i
ca adevarul il va gasi intotdeauna la El,
atunci cand zdrile ar putea sd i se intunece.

Oare care ar putea fi 0 mai mare ,dotd”
oferitd de Dumnezeu creatiei sale — omul —
cu atata ddrnicie, iubire si blanda prevenire?

critice

Simbolistica Genezei omului si ratiunii/
mediului, In care omul sa trdiasca ,tru-
dind”, ne devine parca si mai profunda din
punct de vedere a legaturii credintei cu eco-
nomicul. La limitd, mesajul pe care 1l per-
cepem ar suna ca si cand economicul —
sustinator al vietii — trebuie sa treaca prin
credinta omului in Divinitate. ,Fortarea”
acestui mesaj nu are rolul decat de a argu-
menta ca destinul natural al omului de a per-
forma economic are si conotatia necesitatii
intelese de cétre credincios, ca o responsabil-
itate intrinsecd (inainte de ceea ce stiintific
spunem instinct) fiintei umane si nu ca o
,pedeapsd” impusa.

“Viul” spiritual, atat cat ii este dat s3 tra-
iascd vremelnic in corpul material, are o
viatd care nu poate fi disociatd de munca si
adevar. Descoperim ca plenitudinea creatiei
divine — omul — are trei componente insepa-
rabile: spiritul, materialitatea vietii si munca.
Filosofic, adica: a fi, a avea si a face.

Credem ca asa si-a dorit opera completa
Divinitatea care, repetdm si repetam, tocmai
pentru sensurile multiple si profunde ale ca-
torva cuvinte, a facut omul dupa chipul si
asemanarea sa. Materialitatea vietii si munca
- pe acest Pamant — sunt legatura indiso-
lubila a spiritului de economie, implicit a
credintei de performanta economica. Astfel,
credinta in Divinitate este legatura dintre
om si creatorul sdu, a omului neldsat fara un
rost pe Pamant, cel de a performa economic,
in primul si primul rand pentru a mentine
viu spiritul sdiu dumnezeiesc. Daca agream
ideea cd necesitatea muncii a fost constienti-
zatd prin materializarea vietii spiritului in
afara raiului, iar acesta din urma a constien-
tizat omul ca are cunoastere divina, spiritul
fiindu-i dat de Dumnezeu, atunci credinta in
Divinitate, care integreaza toate aceste ele-
mente In constientul uman, in mod cert are
legatura cu performanta economica de o
maniera implicitd si In niciun caz exogen.

Am incercat sd ne convingem, si pe calea
unui alt rationament, de acelasi lucru: cre-
dinta In Divinitate nu numai cd influenteaza
pozitiv performanta economicad, ci ca aceas-
ta din urma este intrinseca omului credin-
cios, fiindu-i atribuita in mod necesar de
Divinitate.
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5. Manifestarea performantei
economice prin credinta
(sau unele concluzii)

Tare mult speram ca din acest subcapitol
sd nu se Inteleagd ca vom incerca sa
conexam credinta de vreun indicator care sa
sugereze performante economice. Vom
rdméane in registrul revelatiei din care sa
intelegem cd, dincolo de calitatea intrinseca
de performer economic al omului credincios,
aceasta calitate se poate propaga in exteri-
orul acestuia numai prin muncd, iar munca
omului este singura care adauga valoare.
Oare cresterea economicd nu a ajuns sa se
masoare tocmai prin valoarea addugata? De
unde vine aceastd valoare noud, care are la
baza exclusiv munca vie exercitata de om -
creatie a divinitdtii — cu si asupra materiei?

Geneza ne arata ca Divinitatea l-a dotat
pe om cu toate calitdtile sale, In afara de
viata vesnica din al doilea copac interzis
omului in Eden. Dar si aceasta restrictie tre-
buie inteleasa filosofic, viata fiind vesnica
prin generatiile de oameni care se succed,
iar vesnicia ei este recunoscuta prin ceea ce
oamenii au lasat urmasilor: operele (modelele)
muncii lor. Mdrturia lor peste timpuri este
chiar arborele vietii, devenit urias de la
creatia omului si pana in timpurile noastre.

S& ne mai reamintim doua versete (20 si
22) din ,Intaia carte a lui Moise”, cap. 3, de
dupd pacatul biblic. Adam a pus femeii sale
numele de Eva, adici VIATA, ,pentru cd ea
era sd fie mama tuturor celor vii” (verset 20).
Dumnezeu a zis: ,latd Adam s-a facut unul
dintre noi, cunoscind binele si raul. Si acum nu
cumva sd intindd mdna si sd ia roade din pomul
vietii, si mandnce si sd traiascd in veci!” (ver-
setul 22). Aceasta reflexie a Divinitatii parca
ne sugereaza cd, vorbindu-se despre pacat,
producerea lui era necesara chiar pentru
indeplinirea totala a actului creatiei. Sarpele
o spune explicit in dialogul lui cu femeia lui
Adam (versetul 5): ,Dar Dumnezeu stie ci in
ziua in care veti minca din el (pomul interzis) vi
se vor deschide ochii si veti fi ca Dumnezeu
cunoscand binele si raul”.

Plecarea din rai, cu blestemarea caznei
pamantului — nu a lui Adam — acestuia din
urmad invederandu-i-se osteneala si sudoa-
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rea muncii ca sd se poatd lucra in toate zilele
vietii lui — este In fapt transferul crestinatatii
divine in om, sursa valorii addugate a muncii
acestuia asupra pamantului.

In Noul Testament, acelasi transfer este
reamintit de Isus apostohlor sdi intr-o
manierd mai profundd, a esentei venirii lui
pe Pamant ca Fiu al Tatalui ceresc, iar mijlo-
cirea lui intre Dumnezeu si oameni suge-
reaza cd numai prin credintd omul poate ajunge
la aceeasi putere de creativitate ca si Dumnezeu.
fn Sfanta Evanghelie cea dupa Toan, dupa ce
Isus 1i rdspunde apostolului Toma la intre-
barea cum se poate sti calea prin care Isus se
intoarce la tatdl sdu “Eu sunt calea, adevarul
si viata. Nimeni nu vine la Tatal Meu decit prin
Mine” (cap. 14, verset 6), Mantuitorul spu-
ne: “Adevarat, adevarat zic voud: cel ce crede in
Mine va face si el lucrurile pe care le fac Eu si
mai mari decit acestea va face, pentru cdi Eu Ma
duc la Tatal” (verset 12).

Ajungem astfel la doud interpretari/con-
cluzii cutremuratoare prin adancirea mesa-
jului biblic. Prima, cd initial Dumnezeu
cand l-a creat pe om l-a facut chiar egalul
sdu, dar l-a condus prin pdcatul biblic al
alegerii - prin interpretarea filosofica - sa
inteleaga cd aceastd egalitate este conditio-
natd, ca omul sd devind intr-un fel creator el
insusi, pentru cele necesare existentei lui. In
aceasta etapa nu distingem explicit intre
credintd si necredintd, fiinta lui Dumnezeu
nefiind discriminata.

A doua interpretare este legatd de sem-
nificatia venirii Fiului Tatdlui ceresc pe
Pamant sugerand aparitia unei prapastii
intre credinta si necredinta. In aceasta cali-
tate, Isus ne reammte,ste ca prin credinta in
El se reface credinta in Dumnezeu Tatal si
aceasta este calea pentru ca omul pacatos sa
redevind egalul divinitatii, In limitele “ase-
mandrii si chipului” acesteia, sa-si recapete
creativitatea de care are nevoie pentru viata
lui paméanteascd, pe care a avut dreptul sa
si-o aleaga. Oare din aceastd a doua inter-
pretare rezultd ca datorita necredintei,
Dumnezeu a atentionat asupra posibilei dis-
crimindri intre oameni din punct de vedere
a creativitatii?

Noi credem cad mesajul lui Isus a reintarit
pentru om nevoia de credinta in Divinitate,
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ca Inceputul necesar al oricdrei lucrdri/
munci/arte predestinate existentei omului
pe Pamant, toate de neimaginat fara creati-
vitatea si cunoasterea date de Dumnezeu.

Asa am inteles noi de ce munca omului
adauga valoare prin transformarea resur-
selor oferite de pdmant, pentru ca prin cre-
dinta in Divinitate omul isi constientizeaza
puterea primitd in dar de la Dumnezeu -
prin alegerea dintre bine si rau, prin pildele
lui Isus - putere constind in cunoastere si
creativitate.

Parafrazand versetul 12 citat mai sus si
fadcandu-1 atemporal in raport cu vechiul si
noul testament, putem afirma ca cine crede
in Dumnezeu - are Credintd in Divinitate -
poate sa faca, in sens filosofic, lucrurile pe
care le face si Dumnezeu. In sens temporal,
omul credincios, atat cat ii va fi dat sa existe
ca fiinta generica creatd de Divinitate, ar
putea realiza cam tot ce a facut Dumnezeu,
fara sa-1 ajunga pe el, dar depdsindu-si
mereu propriile sale limite. Este exact lucrul
pe care ni-1 demonstreaza intreaga cunoas-
tere si evolutie a societatii umane, granitele
acesteia fiind mereu si mereu impinse
inainte.

critice

Credinta reproduce creativitatea si cu-
noasterea intrinsecd firii umane, dezvolta-
rea si valorificarea acesteia facandu-se prin
educatie si munca. Munca este productiva in
sens economic pentru cda adaugd valoare, iar
economia este mai bogatd, rafinatd, dezvoltatd,
sanatoasd, sustenabild, durabild etc., cu cat va-
loarea adaugatd, prin muncd, materiei/resurse-
lor de orice fel este mai mare. Iar valoarea adau-
gata este cu atdt mai mare cu cit munca este mai
creativd si bazatd pe cunoastere, caracteristici
impregnate omului de citre creatorul siu si
congstientizate ca “putere omeneasci” prin cre-
dinta in Divinitate.

Credem cd nu exageram cu nimic rea-
mintind cd toti indicatorii economici si
sociali cu care operam zi de zi Incearca sa
cuantifice, la limitd, expresia muncii umane
- ca “osindd” dumnezeiasci - din punct de
vedere al creativitatii si cunoasterii.

Oare Strategia de la Lisabona - o socie-
tate bazatd pe cunoastere - nu vine sa in-
tareasca, in al treilea mileniu de dupa
venirea lui Isus pe pdmant, nevoia de a re-
recunoaste ca pentru a evolua in sensul pro-
gresului biblic - deschis oricaruia are cre-
dinta - este nevoie de mai multd cunoastere?
Fara sa vrem, ne Intrebam, din obisnuinta
cotidianului care ne-a invatat cu instru-
mentele materiale, care este semnificatia
acestui activ pentru omenire? Noi credem
ca este nevoie de energie - cuvantul - ca so-
cietatea a constientizat ca raportul intre
materie si energie trebuie schimbat, dar nu
in sensul preocupdrilor limitate de econo-
misire, eficientizare a surselor energetice.

Vorbim despre raportul dintre materia
moleculard (si sursele de energie sunt struc-
turi moleculare) si energia cuanticd, care tre-
buie schimbat in favoarea celei de a doua,
cunoasterea fiind expresia energiei cuantice,
incatusata in “cuvinte” cu o tot mai adanca
semnificatie a cunoasterii, deci cu o putere
si mai mare de transformare a materiei mo-
leculare, prin nevoia de a conduce munca
cu o minte mai luminatd. La capatul acestui
traseu filosofic, vorbim in termeni economi-
ci de dinamizarea cresterii unui sistem eco-
nomic, de productivitate, randamente, ca-
pacitate competitiva etc. In toate regasim o
catime din expresia numericd a valorii
adaugate de munca umana.
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Societatea bazata pe cunoastere face apel
tocmai la o radicald schimbare a raportului
mentionat, evolutiile economice bazate pe
resurse, pe industrializare, pe conceptul de
postindustralizare si informatizare recunos-
cand discrepanta tot mai mare intre “osan-
da trudei” si satisfactia pe care o are creatia
divinitatii - omul - pe un pamant “bleste-
mat” cu resurse rare. Divinitatea l-a aten-
tionat pe acest om de respectivul pericol
inca de la iInceputurile sale, prin “alun-
garea” lui din rai. Expresia “chip cioplit”
are semnificatia indepadrtdrii inconstiente a
omului, creatie a Divinitdtii, tocmai de la
sursa puterii existentei lui conferita de
Dumnezeu, acesta trebuind si priveasci mai
intdi si intotdeauna in el, in mintea sa,
Dumnezeu fiind in el si cu el.

Isus, dupa cele scrise de Ioan, vorbind
despre Duhul Sfant, spune apostolilor sdi ca
lumea - deja impdcatositd - nu poate sa-1
primeascd, pentru ca nu-l vede si nu-l
cunoaste. Dar ei, apostolii: “Voi il cunoasteti,
cd ramdne la voi si va fi in voi” (loan, cap. 14,
verset 17). Si, mai departe: “lar cind va veni
Acela, Duhul Adevarului, vd va calauzi de tot
adevarul; caci nu va vorbi de la sine, ci cite aude
va vorbi si cele viitoare vi va vesti” (Ioan, cap.
15, verset 13).

Iata invitatia facutd de Isus apostolilor
sai - deci celor cu credintd, slujindu-1 - sa-si
regaseasca increderea, Divinitatea fiind in
ei, si sa propovaduiascd, sa dea, in fapt,
cunoastere lumii prin increstinare. Invitatia a
fost urmata si iata ce regasim, cu privire la
“roadele credintei”, in Epistola catre evrei a
Sfantului apostol Pavel: “lar credinta este
incredintarea celor ndddjduite, dovedirea lu-
crurilor celor neviazute. Prin ea, cei din vechime
au dat buna lor marturie. Prin credintd pri-
cepem cd s-au intemeiat veacurile cu cuvintul
lui Dumnezeu, de s-au facut din nimic cele ce s
vad” (Evrei, Cap. 11, versetele 1, 2, 3).
Credem ca nu existd, in Biblie, o trimitere
mai explicitd la legatura intre credintd si
cunoastere, intre cunoastere si muncd, dar
mai ales Intre tdria cunoasterii si rezultatele
vizibile, frapante (“dovedirea lucrurilor
nevazute”, “cele ce se vad din nimic”) ale
muncii prin stiintd. Toate cele ce se vad, din
trecut si pand in prezent, au la bazd o
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economie, dau masura dezvoltdrii econo-
miei In toate timpurile, dau semnificatia
trdiniciei unei economii bazate pe munca
creatoare de valoare a omului.

Definitia economiei ca stiintd ne duce la
managementul resurselor naturale putine in
raport cu cerintele umane, materiale, cultu-
rale, spirituale. In ambele planuri, atat re-
sursele au crescut prin diversificare, cat si
cerintele prin impingerea frontierelor care le
definesc. Raportul insa a ramas acelasi,
supunand omul sa rdspundd menirii sale,
de creatie a Divinitatii, din putin sa facd mai
mult.

Pe linia celor comentate si analizate in
spiritul credintei iIn Dumnezeu, manifes-
tarea credintei prin performantele umane,
inclusiv cele economice, ca fundament al
existentei pamantesti a omului, este pentru
noi neechivocd. Am gasit in zicerile biblice
confortul cd Dumnezeu ne-a dat puterea lui
raportatd la existenta vremelnicd a indi-
vidului, ceea ce nu distruge teza vietii
perene a “viului” transmis din generatie in
generatie. Prin pdcatul biblic, creatia Di-
vinitatii - omul - a fost constientizat de pute-
rea pe care o are prin cunoasterea data de
credintd, de nevoia de a munci pentru pro-
pria existentd fiind dotat cu creativitate,
deci cu calitatea de a putea performa.

Cuvantul, ca expresie a graiului ome-
nesc, vorbit, transmis, scris, sintetizdnd
nivelul cunoasterii timpurilor, a constituit
mereu nuca energiei transmisibile spre invin-
gerea a noi si noi bariere ale cunoasterii
existente in om. Revarsarea cunoasterii din
om prin munca focalizatd spre un scop a
fost permanent validata de roadele muncii,
performantele economice traduse in instru-
mente, hrana si conditii de viata stimuland
si mai mult apetitul pentru a intelege
cunoasterea acumulatd de generatii si a o
impinge dincolo de limitele ei sesizabile
temporar. Astfel, credinta in Divinitate se
dovedeste a fi matricea primard a tuturor
rezultatelor muncii umane, beneficiind de
capacitatile potentiale ale cunoasterii si
creativitatii mintii omenesti care le dau va-
loare addugatd. Dar credinta, asa cum am
mai spus, se manifestd si printr-o anumita
pozitionare a omului in fata frumoasei osinde
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reprezentatd de orice proiect: linistea divina
a abordadrii, increderea in rezultat, per-
ceperea frustrarii discontinuitatii ca nevoie
de dialog cu Divinitatea, in general abor-
darea muncii ca pe o menire a vietii, instru-
mentatd si usurata de cunoasterea data de
Divinitate.

Credem ca aceastd pozitionare a omului
care - prin credinta - se simte puternic prin
Dumnezeul prezent in el, de care nu i este
frica, dar care i-a dat libertatea cu toate
instrumentele prezervarii ei - reguli si jude-
cati pentru a face o buna alegere bazata pe
responsabilitatea cunoasterii - aduce un
aport consistent la performantele muncii
sale privite In mod holistic si nu ca simpli
indicatori de masurare a acestora. Credinta
impregneaza cu manifestari deosebite
munca n ceea ce priveste responsabilitatea,
disciplina, acestea nedecurgand atat din
regulile conventionale, cat din legdtura
stransad cu Divinitatea si intelegerea, intr-un
anumit fel, a libertatii date omului vremel-
nic de cdtre aceasta.

Constiinciozitatea umana determinata
de credinta in Divinitate se manifesta
intr-un comportament mult mai complex si
necesitand o definitie aparte. Este complex
prin dualitatea “coercitiei”, una provenita
pe linia responsabilitdtii date de Divinitate
si avand scadenta in “judecata de apoi” si
alta de sorginte lumeascd, prin normele si
legile facute de insusi omul, cu scadente
potentiale iminente in orice moment si
incumband responsabilitate administrativa,
civila si penala.

Definitia aparte a comportamentului,
determinat de constiinciozitatea data de
Divinitate prin credinta in ea, credem ca
presupune luarea in consideratie nu a oblig-
atiilor lumesti, din teama pentru coercitia
normelor si legilor, ci mai degraba normali-
tatea unei responsabilitati a omului, transfe-
rate in mod natural de la Dumnezeu cre-
atorul spre creatia Lui, care trebuie sa-i
desdvarseascd, fard sa o poata duce la capat
niciodatd, asa cum cunoasterea este infinita,
opera universala pe Pdmant.

Aureola constiintei umane datd de cred-
inta in Divinitate excede comportamentul
aflat sub imperiul coercitiv al normelor si
legilor lumesti. In planul acesteia se da

critice
lupta intre “carne si duh”, conform celor
spuse de sfantul Apostol Pavel in Epistola
catre romani, caci comportamentul aflat sub
imperiul responsabilitatii lumesti date de
Divinitate presupune raportarea pdacatelor
vietii In Intregimea trdirii ei de catre individ
judecatorului sdu suprem, Insusi Creatorul.

Pe cat de stranie, ca formulare ni se pare
sintagma “Osdnda pacatului sub lege”, pe atat
de provocatoare este explicarea ei de catre
Pavel. Dupa apostolul Pavel, comportamen-
tul determinat de constiinta divina nu poate
genera “pacate” lumesti de ispasit la jude-
cata divind, tocmai pentru ca, in fapt,
constiinciozitatea prin credinta nu este cog-
nitiva. Aceastd confirmare a perceptiei
noastre privind constiinciozitatea divina
prin credinta este pusa in antiteza cu inter-
pretarea legilor lumesti asupra comporta-
mentului uman: “Ce vom zice deci? Sau doard
legea este pacat? Sa nu fie! Dar pacatul nu l-am
cunoscut decit prin lege. Cici n-as fi stiut pofta,
dacd legea n-ar fi zis: Si nu poftesti!” (Romani,
Cap. 7, verset 7).

Trebuie, deci, sd intelegem natura com-
portamentului nostru determinat de con-
stiinciozitatea divind, acesta nefiind supus
restrictiilor a caror incalcare ar fi mortala
pentru noi. Acest comportament este in firea
lucrurilor, a ordinii divine, iar venirea
Mesiei pe Pamant si sacrificiul mortii aces-
tuia nu a facut decét sa-1 elibereze pe om de
pacatele lumesti: “Cunoscind aceasta, cd
omul nostru vechi (cel care a pacadtuit mereu
dupa legile lumesti de la creatia sa si pana la
Isus - n.n.) a fost rastignit cu El (Isus), ca sd se
nimiceasca timpul pacatului, pentru a nu mai fi
robi ai pacatului. Caci cel care a murit este liber
de pdcat. lar daca am murit Tmpreund cu
Hristos, credem cd vom si vietui impreund cu
El” (Romani, cap. 6, versetele 6, 7, 8).

Comportamentul divin a fost incatusat
de legile lumesti, devenind confuz si
amestecat cu cel pamantesc: “Dar pacatul,
ludnd indemn prin porunca (legea lumeasca -
n.n.) a lucrat in mine tot felul de pofte. Caci fard
lege, pacatul era mort. lar eu cindva trdaiam fird
lege (!), dar dupd ce a venit porunca, picatul a
prins viatd; lar eu am murit! Si porunca, data
spre viatd, mi s-a aflat a fi spre moarte.
Pentru cd picatul, ludnd indemn prin poruncd,
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m-a ingelat si m-a ucis prin ea” (Romani, cap.
7, versetele 8, 9, 10, 11). (subl. n.)

[atd cum comportamentul divin, inselat
prin pacatele generate de poruncile lumesti
a fost deturnat de omul lipsit de credints,
intrucdt “porunca” lui Dumnezeu data
omului spre viati a devenit porunca spre
moarte.

5i, totusi, credinta in Divinitate nu pune
in opozitie legea lui Dumnezeu de care se
bucurd omul cel launtric (verset 22) cu legea
lumeasca prin care omul trupesc se poate afla
sub pacat cdci, spune apostolul Pavel: “Iar
dacd fac ceea ce nu voiesc (in sens de picat sub
porunca/interdictia legii lumesti), recunosc ci
legea este bund (verset 16).

Avem in fata noastrd o admirabild
demonstratie a luptei intre “duh si carne”,
care caracterizeazd profunzimea comporta-
mentului dat de Divinitate omului credin-
cios obligat sa-si traiasca viata pdmanteasca.
Tocmai aura complexa a comportamentului
generat de constiinciozitatea data de
Divinitate omului cu credintda aglutineaza
misiunea dumnezeiascd a omului pe
pamént cu misiunea lui trupeasca supusa
legilor pdmantesti. Toate legile sunt de fapt
bune, iar omul credincios slujeste cu mintea
legile lui Dumnezeu, iar cu trupul trebuie sa
se fereascd de legile pacatului, tocmai pen-
tru a nu deturna porunca lui Dumnezeu
spre viata datd omului cu credinta in
porunca spre moarte, ceea ce Dumnezeu nu
o doreste creatiei sale dumnezeiesti.

*

* *

Cuvintele cheie ale demersului nostru
din acest eseu asupra manifestirii perfor-
mantei economice prin credintd, ramanand
totusi in ecranul revelatiei ar fi, cunoasterea,
care genereaza vectorul infinit al creativ-
itatii mintii umane. Cauzata de pacat,
porunca Divinitatii a fost osandirea omului
la viatd prin si cu sudoarea propriei munci;
congtiinciozitatea, care, data de legile divine
omului aflat in credintd, genereaza vectorul
infinit al comportamentului sau mental
implicit responsabil prin darul cunoasterii
infinite; performanta economici a omului
credincios, aparutd ca o necesitate naturala
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primordiala a misiunii sale de a mentine in
viatd viul, in primul rand prin spiritul sau
fara de sfarsit si apoi prin trupul vremelnic
nascut din pdméant, unde se va intoarce.

Performanta economica nu este, deci, un
rezultat al operationalizarii credintei, ci
insdsi esenta credintei in Dumnezeu a omu-
lui cdruia i s-a dat sa poarte faclia vietii viu-
lui spirit peste veacuri, fard nici o constran-
gere, In afara de a-si utiliza dotarea dum-
nezeasca, harul divin transferat lui.

Sinteza capitolului 8 a epistolei catre
romani a apostolului Pavel este relevantd,
cu atadt mai mult cu cét ea vorbeste nu de
omul vechi, cel din Geneza, ci de omul mén-
tuit prin credintd dupad venirea lui Isus:
“Credinciogsii sunt slobozi fatd de osindd. Ei
sunt fii ai lui Dumnezeu si impreund mogsteni-
tori cu Hristos”. De data aceasta, Sfantul
Dubh este Mijlocitorul, cel care reface tesatu-
ra initiala a omului vechi, din Geneza, cu
creatorul sau.

Nimic nu este mai de necuprins decat
libertatea omului aflat in credintd si, prin
aceasta, creativitatea lui este infinitd, fiin-
du-i pazita de principiile comportamentului
dat lui de Divinitate. Este axiomatic cd omul
credincios dispune de puterea de a performa eco-
nomic, ca ceva normal si nu exceptional. Ne
intereseazd faptul ca aceasta este requla -
credinta performeaza -, iar de aici orice alte
comparatii isi pierd relevanta.

Credinciosul performeaza pur si simplu, nu
pentru a-si demonstra superioritatea (fata
de cine?), ci pentru a-si indeplini misiunea
conferitd lui de Divinitate in existenta/viata
sa vremelnicd pe Pamant. PAmantul nu pare
sd fie leaganul creatiei creatorului, ci obiec-
tul operationalizarii cunoasterii sale nemar-
ginite, mereu rafinate prin munca mintii
umane exteriorizatd prin munca fizica.

Economicul pdmantean sustine viata
viului insuflatd In om de catre Divinitate,
tocmai pentru ca opera cea mai desavarsita
a acesteia - omul generic - sa nu piara. Ceea
ce este facut de creator dupa chipul si
asemadnarea sa, iar prin cunoastere va fi fost
ca Dumnezeu, cunoscand binele si raul, are
placuta osanda de a deveni nemuritor - prin
ceea ce lasd in urma vremurilor - ca si
Dumnezeu.
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Orice s-ar spune, revigo-
rarea cinematografului ro-
manesc datoreaza enorm
strategiei estetice a minima-
lismului. Filmele tinerilor
cineasti despre oameni cu
destine banale, cu personaje
putine, turnate in interioare
fara decoruri spectaculoase
sau pur si simplu pe strada
au cucerit atentia criticilor pe
toate meridianele si premii
in marile festivaluri in-
ternationale. Surprinzatorul
Palme d’Or de la Cannes
pentru 4 luni, 3 saptamani si 2
zile de Cristian Mungiu a va-
lidat aceasta tendintd si a
confirmat parerea cd mini-
malismul este o trademark de
forta a noului cinema roma-
nesc.

Cea mai clard declaratie
pe aceasta tema se regaseste
in paginile prestigioasei
reviste de film ,,Cahiers du
cinema” care, de mai bine de
cinci decenii, da tonul in for-
mularea ierarhiilor cinema-
tografice internationale. Sub
semndtura redactorului-sef,
Jean-Michel Frodon, este
exprimatd aceastd idee: A
acorda recompensa suprema
unui film pe cat de talentat
pe atat de putin dispus la
concesii precum 4 luni, 3 sip-
tamini si 2 zile semnat de un
regizor total necunoscut,

care, in plus, vine dintr-o
,tard mica”, asa cum a spus-
o insusi Cristian Mungiu,
este mai mult decat un gest
frumos. Este revendicarea
unei vointe de a iInsoti o
descoperire, care dezavuea-
za timiditatea si compro-
misurile altor Palme d'Or
din trecut. Aceasta optiune
are meritul de a fi valabila
din mai multe puncte de
vedere: pentru Insusi filmul
si autorul sau, evident, pen-
tru acest tandr cinema roma-
nesc pe care ,,Cahie_rs du.ci—
néma’ il observa si sustine
de doi ani, In numeroase o-
cazii, si pentru cinematogra-
ful minoritar si ipoteza re-
innoirilor neasteptate, peste
tot in lume”.'

Iata o declaratie care are
meritul de a reteza elanul
compatriotilor nostri (nu

Arta si
spectacole

putini, din pdcate, suparati
pe succesul lui Mungiu)
dispusi sa faca tot felul de
speculatii despre nu stiu ce
ipotetice jocuri de culise
care au facut sa fie premiate,
in ultimii doi ani la Cannes,
Moartea domnului Lazdrescu
de Cristi Puiu (Premiul sec-
tiunii Un certain regard,
2005), A fost sau n-a fost de
Corneliu Porumboiu (Pre-
miul sectiunii Camera d’Or,
2006) California Dreamin’ de
Cristian Nemescu (Premiul
sectiunii Un certain regard,
2007) si deja amintita peli-
cula a lui Mungiu.

S-a vorbit, s-a scris, s-a
meditat deseori asupra aces-
tui nou cinema romanesc pe
care unii il numesc ,noul
val”. Insist cd nu este ideea
cea mai buna sd recurgem la
aceastd sintagmad, cel putin

1. In ,Retour de Cannes”,

Cahiers du cinéma, nr. 624, iunie 2007, p.78.
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din dous motive. In primul
rand pentru ca el definea
miscarea aparuta in Franta
la sfarsitul anilor 50, care a
impus cineasti proveniti din
critici de cinema, condeie de
temut (precum Francois
Truffaut, Jean Luc Godard,
Eric Rohmer) care au redac-
tat manifeste estetice pe un
ton radical. Filmele lor, care
au improspatat, fard doar si
poate, cinematograful fran-
cez al vremii, n-au adus
intotdeauna fnnoirea cla-
matd in textele programati-
ce. Apoi, nu as numi astfel
tandrul cinema din Romania
noului mileniu din super-
stitie. S-a considerat cd au
constituit un ,,nou val” , la
inceputul anilor ‘70, si cine-
astii care au debutat prin
documentarul-colectiv Apa
ca un bivol negru, dar n-au
dus mai departe coeziunea
de grup afirmata la inceput.
Dintre ei au rezistat (dar mai
ales datoritd ecranizdrilor
dupa opere clasice) Dan Pita,
Mircea Veroiu, Stere Gulea.
Ceea ce 1i aseamdna pe
tinerii cineasti romani de azi
este, in primul rand, acest
minimalism apdrut nu ca o
optiune esteticd indreptata
impotriva cinematografului
american dominant (cum se
defineste in radicalul sau
manifest, Dogma 95, grupul
de cineasti danezi condusi
de Lars von Trier). Cred ca
regizorii nostri au ales acest
drum oarecum constransi
de firavele mijloace finan-
ciare ale cinematografului
nostru. Filmul care a deschis
drumul acestui tip de cine-
ma la noi, Marfa si banii
(2001) de Cristi Puiu, apdrea
dupa ,anul zero” 2000, var-
ful crizei cinematografiei
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romanesti In care nicio
peliculd autohtond n-a apa-
rut In premierd. Castigator
al unui concurs de scenarii,
filmul regizat de Cristi Puiu,
cu un scenariu scris de aces-
ta impreuna cu Razvan Ra-
dulescu, a avut un buget
scandalos de mic. El a cuce-
rit audienta gratie simpli-
tatii, dar si autenticitatii po-
vestii despre lipsa de sanse
a tinerilor in Romania ,,dis-
perantei tranzitii”. Filmul a
impresionant prin stapani-
rea naratiunii, privirea cin-
stitd asupra mediilor si
problemelor sociale si, nu in
ultimul rand, prin conton-
denta replicilor. Dialogul
spontan, mustind de umor
negru si foarte atent la
evolutia limbii, a devenit
,marca Razvan Ridulescu”,
de care au profitat si alti
cineasti precum Mungiu (in
4 luni, 3 saptamdni si 2 zile)
sau Radu Munteanu (Hdrtia
va fi albastra).

Austeritatea mijloacelor
de care debutantii dispun la
noi a avut pana la urma
efecte benefice pentru ca cei
mai multi au ales sa vor-
beasca despre lucrurile care
conteazd cu adevdrat, ajun-
gand la acele povesti in care
,micul nimic se dilata in

metaford cosmicad”(sintag-
ma 1i apartine unui alt critic
de la ,Cahiers du cinema”,
Hervé Aubron, care o folo-
sea scriind despre 4 luni, 3
saptamani si 2 zile in acelasi
numar,624). Concentrarea
dramaturgica se intemeiaza
uneori pe respectarea ,, regu-
lii celor trei unitati”, formu-
lata de Aristotel in ,, Poetica”
sa: de timp, de loc si de acti-
une. Dramele sau tragico-
mediile se petrec In aproxi-
mativ 24 de ore, cum am
vazut in Moartea domnului
Lazarescu de Cristi Puiu, in
A fost sau n-a fost de Corne-
liu Porumboiu, in Hartia va
fi albastra de Radu Muntea-
nu sau in 4 luni, 3 saptamani
si 2 zile de Cristian Mungiu.
Ultimele trei mai au fin
comun abordarea, din un-
ghiuri diferite, a temei revo-
lutiei sau evocarea ultimilor
ani ai regimului Ceausescu,
tendintd reprezentata si de
Cum mi-am petrecut sfarsitul
lumii de Catalin Mitulescu.
Spre deosebire de peliculele
dedicate trecutului recent,
facute In Romania In primii
ani dupa 1989, marcate de
manihesim si de un ton sen-
tentios, filmele tinerilor

cineasti din anii 2000 nu au
ambitii de fresca istorica si
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nici de pamflet politic. Ra-
portarea lor mai calma la
,epoca de aur” e foarte bine
explicata de Cristian Mun-
giu: “Copii fiind, noi nu am

experimentat pe pielea
noastrd ororile comunismu-
lui, fiind martori si cobai, ca
generatie de ,decretei”,
doar la neajunsuri minore,
ca Invatatul la bateria auto
sau defilatul de 23 August.
Dar comunismul tarziu
avea un fel derizoriu al lui,
nimeni nu se mai lua in
serios. Ca orice perioada de
restrictii, el a generat in noi
mai multe lucruri demne de
povestit decat orice peri-
oad3 de bunastare” .’
Tocmai aceasta atitudine
l-a ajutat pe Mungiu sa faca
din povestea despre un
avort ilegal din 4 luni, 3 sip-
tamdni si 2 zile o poveste cu
rezonanta universala despre
o optiune morald, despre
prietenie, despre lasitate si
curaj. La fel ca Moartea dom-
nului Lazdarescu, istoria ,,ma-
runtd” a pensionarului care
moare dupa ce este purtat
dintr-un spital intr-altul,
pelicula premiatd anul aces-
ta la Cannes a cucerit prin

forta de a comunica, fara
emfazd, o drama profund
umand, de a descrie si de a
propaga compasiune. Revin
la articolul lui Jean-Michel
Frodon care, comparand
cele doua povesti, descope-
rea o alta trasdaturd marcanta
a minimalistului tanar cine-
ma romanesc: “Regasim aici
principiul din Moartea dom-
nului Lazarescu: empatia fata
de un personaj care ia
asupra sa nefericirea altuia.
La Puiu, era infirmiera care
il lua in grija ei pe Lazares-
cu, aici suntem in relatie de
empatie cu aceasta fata care
ia asupra ei durerea prie-
tenei sale care avorteaza.”
Dupa mai bine de un
deceniu in care personajele
peliculelor romanesti erau
privite fie cu repulsie, fie cu
ironie, noii cineasti aduc pe
ecran eroi priviti cu afecti-
une, in ciuda defectelor lor,
oameni pe care nu se
obstineaza sa-i configureze
ca pe niste concepte, ci ca pe
fiinte din carne si sange,
pline de contradictii si
ezitari. Acest halou afectuos
din jurul unor personaje ex-
plica si farmecul amintitelor
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filme ale lui Corneliu Po-
rumboiu, Catalin Mitulescu,
Radu Munteanu dar si al
Rynei(2006) de Ruxandra
Zenide, sau al putin mai
vechiului Maria (2002) de
Peter Calin Netzer, o drama
inspirata de un fapt divers,
premiatd la multe festivaluri
internationale.

Ocolind cinematograful
de mare spectacol si genuri-
le ce presupun dinamice
dezvoltari in spatiu si timp,
optand, in schimb, pentru
povesti intimiste si favori-
zand viata interioard a per-
sonajelor, tinerii cineasti au
ales si un alt fel de a filma si
monta. Se prefera planurile
lungi, filmate cu camera pe
umeri, ce urmaresc pas cu
pas personajele in fluxul
vietii cotidiene. Puternica
senzatie de autenticitate
emanatd de un asemenea
mod de a filma i-a consacrat
pe operatori precum Oleg
Mutu (Moartea domnului
Lazarescu si 4 luni, 3 sdp-
tamdni si 2 zile) sau Marius
Panduru (A fost sau n-a fost,
Cum mi-am petrecut sfirsitul
lumii). In fine, un alt tip de
interpretare Intregeste pro-
filul tandrului nostru cine-
ma de azi, minimalismul
mijloacelor nefiind incom-
patibil cu pregnanta prezen-
tei. Autenticitatea gesturilor
si firescul rostirii unor actori
precum Luminita Gheor-
ghiu, Stefan Fiscuteanu,
Ana Maria Marinca, Vlad
Ivanov, Ion Sapdaru, Teo
Corban, Doroteea Petre,
Laura Vasiliu si altii au
daruit filmelor amintite per-
sonaje de neuitat.

2. In volumul ”Noul val” in cinematografia roméneasci de Mihai Fulger, Ed. Art, Buccuresti, 2006, p. 81.

3.In,,Au bout de Cannes”, Cahiers du cinema, nr. 624, iunie 2007, p- 87.
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Bergman
si Antonioni
la ceasul despartirii

Ingmar Bergman si Mi-
chelangelo Antonioni: doua
dintre cele mai mari nume
ale cinematografului mon-
dial dintotdeauna. Printr-o
simpla coincidenta (sau
poate nu) cei doi imensi re-
gizori au pdrasit lumea
pamanteasca in vara acestui
an, in aceeasi zi, primul in
varsta de 89 de ani, al doilea
in drum spre 95, la capatul
unor impresionante cariere
cinematografice. La ceasul
despartirii de ilustri cine-
asti, cinefilii din lumea in-
treaga au trait intens marea
pierdere suferitd, dar au
rdmas cu o mostenire cul-
turala pentru toate anotim-
purile vietii, opera celor doi
cineasti — pe care o vor
putea revedea, oricand, la
Cinemateci, pe marile sau
pe micile ecrane — le va
minte si suflete, ca un tezaur
nepretuit. Efectiv, cei doi
geniali cineasti au Innoit —
incepand, indeosebi, cu fil-
mele lor din anii ‘50 — fata
cinematografului mondial.
Ingmar Bergman, cineastul
suedez care a realizat pri-
mele filme, ca regizor, prin
anul 1946 (Crizd si Ploua
peste dragostea noastrd) a
patruns in constiinta cine-
122

matografului mondial inde-
osebi prin creatiile de la in-
ceputul anilor ‘50, si ma re-
fer in special la O vard cu
Monika (1952), apoi la Noap-
tea saltimbancilor (1953), Vi-
suri de femeie si Surdsul unei
nopti de vara (1955), A saptea
pecete (pelicula premiata la
Cannes 1n 1956), si, fireste,
prin capodopera sa — un
prim punct culminant al cre-
atiei sale — Fragii silbatici din
1957, care cucerea, atunci,
un , Urs de Aur” la Berlin.

Cat despre Michelangelo
Antonioni, tot la inceputul
anilor ‘50 si-a castigat noto-
rietatea ca regizor, prin filme
precum Cronica unei iubiri
(1950), Dama fira camelii

(1953), Prietenele (cu ,Leu de
Argint” la Venetia in 1955)
sau Strigatul (1957), dar
indeosebi renumita sa trilo-
gie care a urmat, alcatuita
din Aventura (premiata, to-
tusi, la Cannes, desi nu s-a
bucurat de o primire foarte
favorabila, in 1960), Noaptea
(,Urs de Aur” la Berlin in
1961), Eclipsa (cu premiu,
din nou, la Cannes, in 1962)
si culminatia din epoca, pri-
mul sdu film color, Desertul
rosu (1964).

Evocand creatia celor doi
titani ai cinematografului
mondial din anii de inceput
(si respectand coincidenta
disparitiei lor aproape si-
multane) nu putem trece
repede peste inrudirile te-
matice si stilistice ale celor
doua opere atat de perso-
nale si de profund individu-
alizate. Chiar din exemplele
date, reiese limpede ca in
creatia lui Ingmar Bergman

au existat, Inca de la incepu-
turi si apoi pe parcursul
intregii opere, cateva teme
recurente, printre care sin-
guratatea, moartea, suferin-
ta, cruzimea, vinovatia, cre-
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dinta. Atat filmele sale cat si
volumul autobiografic Lan-
terna magicd (1987), tradus si
in romaneste in 1994, atesta
faptul — madrturisit nu o
datd, cu diferite cuvinte — ca
ideea principald a operei
sale ar putea fi stransa intr-o
,formuld” simpla si cuprin-
zatoare, pe care o regasim
si-n ,Dictionarul de cine-
ma” scris de Cristina Cor-
ciovescu si Bujor T. Ripea-
nu: ,lumea este un infern in
care omul traieste chinuit de
singuratate, bantuit de frica
si obsedat de sex, golul unei
existente lipsite de Dum-
nezeu”. In cinematograful
lui Michelangelo Antonioni,
bolile incurabile ale secolu-
lui trecut par a fi incomuni-
cabilitatea, alienarea, fragili-
tatea sentimentelor, teme
reluate cu obstinatie de-a
lungul anilor. Ambii regi-
zori au investigat cu pre-
dilectie in filmele lor sufle-
tul feminin, mai vulnerabil,
mai fragil (desi personajele
feminine, nu o data, sunt
puternice) dar si mai subtil
in contextul vietii si spiritu-
alitdtii contemporane. Exis-
td si niste actrite preferate in

cinematograful bergmanian
(Liv Ullmann, Bibi Ander-
sson, Harriet Andersson,
Ingrid Thulin), care revin
din film in film, in timp ce
Antonioni a creat-o, ca inter-
preta a sa, pe Monica Vitti.
Multe dintre filmele celor
doi regizori sunt opere de
referintd pentru orice cinefil
si despre multe dintre ele se
poate vorbi pe larg. Dintre
filmele amintite ale regi-
zorului Ingmar Bergman as
intarzia asupra marelui sau
film din 1957, Fragii silbatici,
care era al 18-lea film al sdu,
si pe care il realiza la varsta
de 39 de ani. ,O drama
filosofica”, s-a spus, de fapt
o opera capitald a filmului
de monolog interior. Per-
sonajul central al filmului
este un medic septuagenar,
Isak Borg, care parcurge, in
ziua ,actiunii exterioare”,
un drum cu masina de 600
de kilometri, de la Stock-
holm péana intr-un centru
universitar, unde urma sa i
se decerneze titlul de , doc-
tor honoris causa”. Traseul
exterior al caldtoriei se inter-
fereaza, in film, cu un labi-
rintic si palpitant traseu
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interior al personajului prin-
cipal, in care se regdsesc
episoade din copildrie si
adolescentd, vise si cosma-
ruri, episoade de viata traite
sau imaginate, intr-o com-
pozitie de mare rafinament
stilistic si ideatic, comentata
de insusi protagonistul mo-
nologului interior: ,,Tn acest
lant confuz de evenimente
se poate gasi o 1naltd cauza-
litate”. Deloc intamplator (si
acest fapt contribuie in mod
esential la realizarea capo-
doperei), interpretul stralu-
cit al doctorului Isak Borg
este — la 78 de ani, intr-un
ultim rol pe ecran — marele
regizor al filmului mut sue-
dez Victor Sjostrom, despre
care dictionarele spun suc-
cint ,il descopera si lan-
seazd pe Ingmar Bergman”.
Ce a urmat in creatia lui
Ingmar Bergman dupa ca-
podopera sa din 19577 O
dramd dedicata sufletului
feminin, Voi fi mami (cu pre-
miu la Cannes in 1958), fil-
mul Magicianul (cu premiu
la Venetia in 1959), tragedia
a cdrei actiune — inspiratd
dintr-o veche legenda sue-
deza — este plasata in veacul
al XIV-lea Izvorul fecioarei
(premiul Oscar pentru film
strdin 1n 1959), Prin oglindad
(alt premiu Oscar pentru
film strdin in 1961), apoi
cateva filme emblematice
pentru creatia bergmaniana
precum Tacerea (1963), Per-
sona (1965), Ora lupului
(1967), Rusinea (1968), Atin-
gerea (1971), Strigate si soapte
(1973). M-as mai opri o data.
Cred ca ne aflam in fata unei
alte capodopere, estetizante,
a regizorului suedez, bazata
in principal pe efecte cro-

123



Calin Caliman

caiete
[ )

critice

matice, povestea celor trei
surori cehoviene (care an-
greneaza trei interprete fa-
vorite ale regizorului,
Harriet, Andersson, Ingrid
Thulin, Liv Ullmann) desfa-
surandu-se intre strigatul
rosu si soapta alba, rosul
atroce fiind si al sangelui, al
tapetului, iar albul al ves-
mintelor femeilor dezar-
mate in fata fatalitatii. Re-
amintesc si alte titluri din
stralucitoarea filmografie
bergmaniana: Flautul ferme-
cat (1974), metafora anti-
nazistd Oul de sarpe (1977),
in care nazismul descris de
Bergman in Berlinul anului
1923 este ca un ou de sarpe
a cdrui coaja subtire dezva-
luie viitoarea reptila, Sonata
de toamnd (198, singurul film
in care Ingmar Bergman s-a
intadlnit cu marea actrita
Ingrid Bergman!), Fanny si
Alexander (alt premiu Oscar
pentru film strain, in 1982),
Dupa repetitie (1984). Las
pentru mai tarziu conside-
ratiile despre ultima perioa-
da de creatie a regizorului
Ingmar Bergman.

Revin la creatia lui Mi-
chelangelo Antonioni. Pri-
ma iesire spectaculoasa in
lumea filmului mondial,
cum spuneam, s-a petrecut
o datd cu trilogia Aventura-
Noaptea-Eclipsa. Cand reali-
za Aventura, Antonioni avea
47 de ani, era la al saptelea
lung metraj, iar trilogia,
dupd cum singur o spunea,
incerca sa arunce o ,privire
lucidd” spre ,meseria de a
trdi azi — nefericirea omului
contemporan fiind insepa-
rabila de o anumitd ordine
economica si de consecin-
tele ei sociologice”. Pentru
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Aventura, regizorul a creat-o
pe Monica Vitti si perso-
najul ei, Ana, care dispare in
timpul unei croaziere ajunsa
pe o micd insula. Aldturi de
Monica Vitti apareau, in
film, Lea Massari si Ga-
brielle Ferzetti, in Noaptea
pe langa Monica Vitti erau
Marcello Mastroianni si
Jeanne Moreau, iar in Eclipsa
aparea cuplul Monica Vitti-
Alain Delon. Pasul urmator
al cineastului (de fapt o
,concluzie” a trilogiei) a fost
primul film color, Degsertul
rosu, film in care Monica
Vitti, alias Giuliana, sotia
nevrotica a unui industrias,
isi cauta echilibrul existen-
tial in relatia cu un amant in
,desertul rosu” (la propriu)
industrial din orasul Ra-
vena. Michelangelo Anto-
nioni si-a continuat creatia,
o vreme, pe alte meridiane,
in perioada engleza a reali-
zat un alt film emblematic,
Blow Up (1966), distins cu
,Palme d’Or” la Cannes,
dupa cum, din perioada
americand dateaza alt film
de referintd despre genera-
tiille americane hippies, Za-
briskie Point (1970). Revenit
acasd, Antonioni a realizat
alte cateva filme durabile,
printre care Profesiunea:
reporter (1975) si Identificarea
unei femei (1982).

Cum spuneam, as vrea sa
ma refer Intr-un paragraf
aparte la ultimele filme
vazute din creatia celor doi
regizori. Din creatia lui
Ingmar Bergman am vazut,
de pildd, un film din 2004,
Sarabanda, in care am rega-
sit-o pe una dintre actritele
sale favorite, Liv Ullmann.
Am regasit, in acest de pe

urma film bergmanian, at-
mosfera si problematica u-
nora dintre filmele de ince-
put ale cineastului: actiunea,
de pilda, este plasata, ca in
O vard cu Monika, intr-un
colt izolat de lume de la tar-
mul Balticei, iar relatiile din-
tre personaje preiau, de
asemenea, teme familiare (si
familiale) ale cineastului, ra-
porturile parinti-copii, rolul
muzicii n existenta indi-
vidului. Rigoarea analizei
psihologice din Sarabanda
este de-a dreptul impresio-
nantd, o chezdsie a maturi-
tatii creatoare atinse de unul
dintre marii artisti ai primu-
lui secol (plin) de cinema.
Din creatia lui Michelangelo
Antonioni am vazut un film
terminat Tn 1995, Al di la
delle nuvole (Dincolo de nori),
cu personaje feminine an-
grenate in mici povesti ale
cotidianului, un film de-a
dreptul incitant prin dispo-
torului, aflat, atunci, la vars-
ta de 83 de ani. Dar am
vazut si un reportaj al mo-
dului de realizare al filmu-
lui (un making of, cum se
spune) si am vazut, ingrozit,
ca regizorul era la capatul
puterilor sale fizice, sprijinit
permanent de regizorul ger-
man Wim Wenders, care ii
ghida si-i sustinea privirea,
mersul si cuvantul. Dupa
acest film, am inteles ca
regizorul s-a mai intors pe
platourile de filmare, cu un
dor nestins de cinema, stins
doar de intamplarea tragica
din vara acestui an, care a
rdpus, In aceeasi zi, la capa-
tul unor inegalabile creatii
cinematografice, doi inega-
labili cineasti ai lumii.



caiete

Marin
STOIAN

Vasile Grigore
si fascinatia
culorii

Vremea s-a stricat. Si vre-
murile. Mai rdu nu se
poate!, zice pesimistul. Ba se
poate!, ricaneaza optimistul.
Si cum eu sunt optimist de
felul meu, cred ca ar fi cam
ultimul moment pentru
debarcare. Opriti Pdmantul,
vreau sa cobor! Exista me-
reu o lume de rezerva. Cea
dupa care tanjesc adesea e
lumea culorilor lui Vasile
Grigore. ,Culoarea e la fel de
vitald ca aerul si ca apa”, zice
pictorul. De unde se vede ca
se poate trdi si fara Basescu.
Si fara dia 322.

Intru In Muzeul Vasile
Grigore si tot ce a ramas in
urma nu mai conteaza. ,,Cu-
loarea este vitamina indins-
pensabild simtirii si gandirii
noastre”, mai zice pictorul. Si
chiar stie ce zice. Pentru ca
aici, in muzeul care i poarta
numele, pernicioasa anemie
a simturilor si a gandului
din lumea de afard dispare.
Lumea de pe simeze e totul.
Un tot al bucuriei de a fi,
inconjurat de flori si de
femei. Frumusetile supre-
me. S5i, ca pauze de respi-
ratie, ici si colo cate un pei-
saj exotic, de prin Singa-
pore, sau unul familiar, pre-
cum o plaja la Mamaia,
colturi de rai pe-o gurd de

plai. Si cate-o natura statica,
cu scoici In care inca se mai
aude vuietul marii, cu ciu-
lini miscati de vantul Bara-
ganului, cu fructe albe si
alte minuni colorate. Din
austeritatea mijloacelor se
naste preaplinul expresiei

critice
plastice. Linia sigurd defi-
neste conturul si organizea-
za mase de culoare. Galbe-
nul e galben si rosul e rosu.
Increderea pictorului in vir-
tutiile culorilor 1l face sa le
lase asa cum sunt.

Doar arhitectura volu-
melor conteaza. S5i, mai mult
chiar, adecvarea la subiect.
Cutare nud e doar o pata de
galben, in care curbura si-
gurd a spatelui face sa tra-
iasca femeia. In spatele zi-
dului acela rosu, incepe
lumea. Lumea lui Vasile
Grigore, in care mi-ar placea
sa ma refugiez ori de cate
ori lumea in care trdiesc e
agresata de uratenie si mur-
darie.

Mai mereu, adica.
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